Chương 1 - Sự Thật Đằng Sau Cái Thai Vô Hình
Khám sức khỏe nhập học năm nhất, FA từ trong trứng nước như tôi lại bị chẩn đoán là… có thai.
Bệnh viện ép tôi nộp 8.000 tệ phí khám thai và 30.000 tệ phí quản lý thai kỳ.
Tôi không chịu, bọn họ liền dọa sẽ kỷ luật đuổi học.
Tôi cắn răng nộp 38.000 tệ, mỗi tháng còn ngoan ngoãn “phối hợp” đi khám thai.
Trước ngày dự sinh một ngày, bệnh viện giục tôi nhập viện chờ sinh.
Sáng hôm sau, bác sĩ bảo tôi có thể xuất viện rồi.
Cùng lúc đó, ngân hàng gửi tin nhắn trừ tiền: Phí sinh đẻ, 20.000 tệ.
Tôi nhếch mép cười, đợi chính là ngày này.
Tôi lập tức rút điện thoại ra gọi cảnh sát.
“Alo cảnh sát ạ? Đứa con tôi vừa mới đẻ đã bị bệnh viện bắt cóc đem bán rồi!”
Đã khăng khăng bảo tôi mang thai, vậy thì giao con ra đây.
**1**
“Từ Hiểu Nam, thai 12 tuần, dương tính.”
Nhìn chằm chằm vào dòng chữ trên tờ kết quả khám sức khỏe, tôi còn tưởng mình hoa mắt.
Tôi là tân sinh viên năm nhất, tuần trước vừa nhập học tại một trường đại học tư thục trong thành phố.
Trường quy định, tân sinh viên nhập học phải đến bệnh viện chỉ định để khám sức khỏe, nói rằng đây là đơn vị hợp tác y tế thông minh của trường.
Sáng nay, tôi chỉ lấy một ống máu, siêu âm một cái.
Đến chiều đã bị thông báo: Mang thai ba tháng, phải lập tức đóng phí khám thai và phí quản lý thai kỳ.
“Bác sĩ ơi, kết quả này ghi nhầm rồi đúng không?”
Tôi nắm chặt tờ phiếu, đứng trước cửa sổ đóng tiền.
“Cháu độc thân, chưa từng yêu đương bao giờ, tháng trước vẫn có kinh nguyệt. Sao có thể mang thai được?”
Cô y tá trong quầy đang tô son, vẻ mặt đầy thiếu kiên nhẫn giật lấy tờ kết quả.
“Tự mình không biết đọc à? Chỉ số HCG tăng bất thường, siêu âm thấy có túi thai trong tử cung.”
“Theo điều khoản hợp tác với nhà trường, sinh viên mang thai sớm phải đóng 8.000 tệ phí khám thai và 30.000 tệ phí quản lý thai kỳ, quẹt thẻ hay tiền mặt đây?”
Tôi tức đến mức suýt không thở nổi.
“Túi thai gì chứ? Trong bụng tôi chỉ có đĩa cơm gà nấm ăn lúc trưa thôi!”
Cô y tá rốt cuộc cũng ngước mắt lên, nhưng ánh mắt nhìn tôi như đang nhìn một đứa sinh viên hư hỏng.
“Kết quả rành rành ra đây, tự mình không quản được nửa thân dưới, còn giả vờ trong sạch cái nỗi gì?”
Tôi giận đỏ bừng tai, móng tay cắm chặt vào lòng bàn tay.
“Các người khám sai rồi, không tin thì khám lại lần nữa xem. Tôi có thai hay không, tôi lại không biết chắc?”
Sắc mặt y tá sầm xuống, ném phịch tờ giấy xuống bàn.
“Cái loại sinh viên không đứng đắn như cô tôi gặp nhiều rồi, nói dối mà mặt không biến sắc, đợi đến lúc bụng to ra thì cũng khóc lóc đến cầu xin bọn tôi thôi.”
“Muốn khám lại? Được thôi, 2.500 tệ, quẹt thẻ hay tiền mặt?”
2.500 tệ!
Là tiền sinh hoạt cả một tháng của tôi.
Phải tốn một tháng sinh hoạt phí chỉ để chứng minh mình không mang thai, thật quá sức hoang đường.
“Chị ơi, em không đùa đâu. Em không thể nào có thai được, chiều nay em còn có tiết, không rảnh đôi co với chị.”
Tôi hạ giọng, âm thanh gần như rít qua kẽ răng.
Cô y tá khoanh tay trước ngực, nhếch mép, giọng sắc lẹm:
“Ai đôi co với cô?”
Cô ta lấy ngón tay gõ gõ vào tờ kết quả, gằn từng chữ.
“Cô, Từ Hiểu Nam, thai 12 tuần, dương tính.”
“Cô che giấu chuyện mang thai để nhập học, lúc khám sức khỏe moi ra cái chuyện dơ bẩn này rồi mà còn dám ở đây cãi cùn à?”
Cô y tá liếc xéo tôi, ánh mắt lướt qua bụng dưới của tôi, cười khẩy một tiếng.
Vài người đang đợi đóng tiền bên cạnh cũng ngoái đầu lại, ánh mắt nhìn tôi như hàng ngàn mũi kim châm.
“Sinh viên bây giờ thoáng thật, mới thi đỗ đại học đã yêu đương lăng nhăng…”
“Nhìn bộ dạng con bé đó, chắc còn chả biết bố đứa bé là ai đâu nhỉ?”
“Đúng thế, còn ra vẻ ngây thơ.”
Những tiếng xì xào bàn tán lọt vào tai, tôi nắm chặt tay, người run lên bần bật.
Một luồng khí huyết trào dâng.
Tôi móc điện thoại ra, quẹt thẻ cái rẹt: 2.500 tệ.
Khám lại!
Rất nhanh, tờ kết quả mới được đưa đến tay tôi.
“Thai 12 tuần, dương tính.”
Nhìn dòng chữ đó, đầu tôi ong lên một tiếng.
Hóa ra căn bản không phải chẩn đoán nhầm!
Mà là bọn chúng cố ý!
Chúng biết rõ tôi không mang thai, nhưng cứ khăng khăng úp cái nồi này lên đầu tôi, để bắt tôi phải nộp cái gọi là “phí quản lý”.
Tôi nắm chặt tờ kết quả, tay run đến mức suýt làm rơi tờ giấy.
Tôi lao thẳng vào trung tâm khám sức khỏe, đẩy tung cửa kính kêu “loảng xoảng”, rồi đập mạnh tờ kết quả lên bàn của bác sĩ khám tên Lý.
“Các người cố ý! Tôi căn bản không hề mang thai!”
Bác sĩ Lý ngẩng đầu lên khỏi màn hình máy tính, đẩy gọng kính.
“Này em sinh viên, thiết bị của chúng tôi vừa qua đợt kiểm định hàng năm, quy trình cũng là quy chuẩn thống nhất của tỉnh, kết quả kiểm tra không thể nào sai được.”
“Em còn trẻ chưa có kinh nghiệm, triệu chứng mang thai thời kỳ đầu chưa rõ, bản thân em không nhận ra cũng là chuyện bình thường.”
Ông ta khẽ ngả người ra sau, khóe miệng thậm chí còn vương nụ cười.
“Khuyên em nên nộp tiền sớm đi, tốt cho em và cả đứa bé.”
“Tôi không có thai, tại sao tôi phải nộp tiền?!” Tôi tức giận hét lớn.
Bác sĩ ngả lưng ra ghế, hai tay khoanh lại.
“Không nộp? Được thôi. Nội quy trường đã ghi rõ, sinh viên mang thai nếu từ chối nộp phí quản lý thai kỳ sẽ bị xử lý đuổi học. Nhỡ đâu xảy ra chuyện gì, nhà trường không gánh vác nổi trách nhiệm.”
“Tự em cân nhắc đi, nộp tiền hay là bị đuổi học.”
Tôi đứng sững tại chỗ.
Hóa ra… trường học và bệnh viện là cùng một giuộc với nhau!
**2**
Tôi hít một hơi thật sâu, ép bản thân phải bình tĩnh lại.
Bố mẹ tôi mất sớm, một tay bà nội nuôi tôi ăn học đến ngày hôm nay.
Cái ngày nhận được giấy báo trúng tuyển, bà vui đến mức mổ một con lợn, mời cả làng đến uống rượu.
Nếu bây giờ tôi bị đuổi học, thi lại đại học không chỉ lãng phí mất một năm trời, mà với sức khỏe của bà nội, biết chuyện chắc bà sẽ lo lắng đến sinh bệnh mất.
Hơn nữa, nếu cái danh “chửa hoang bị đuổi học” mà truyền về quê, không biết người ta sẽ đồn đại thành cái dạng gì.
Đến lúc đó, giả cũng biến thành thật.
Tôi không thể bị đuổi học được.
Tôi nhìn chằm chằm gã bác sĩ đang ung dung tự tại trước mặt, não hoạt động hết công suất.
Một ý nghĩ dần dần nảy nở trong đầu tôi.
“Bác sĩ Lý, vừa rồi là em quá nóng vội.”
Tôi cúi đầu, giọng nói mềm mỏng hẳn đi.
“Em ở huyện nhỏ mới lên, cái gì cũng không hiểu. Nếu đã khám ra là có thai, em nhất định sẽ phối hợp.”
Bác sĩ Lý nhướn mày, rõ ràng là đã đoán trước được thái độ này của tôi: “Suy nghĩ thông suốt là tốt.”
Ông ta cúi xuống nhìn đồng hồ đeo tay, ngón tay gõ gõ lên bàn.
“Năm giờ là tan làm, em còn bốn mươi phút. Nếu hôm nay không đóng tiền, tôi đành phải báo cho trường của em thôi.”
Bốn mươi phút.
Tôi lấy điện thoại ra, số dư tài khoản ngân hàng: 1.523,6 tệ.
Tôi cắn răng, bắt đầu gọi điện.
“Chị ơi, có thể cho em mượn năm nghìn không… vâng, em đang cần gấp, ở trường có chút chuyện…”
“Thầy Trương ạ, em là Hiểu Nam, cái học bổng hỗ trợ kia em có thể xin ứng trước được không ạ…”
“Alo, app vay trả góp phải không ạ, tôi muốn xin cấp hạn mức…”
Mỗi lần mượn được một khoản, tim tôi lại bị bóp nghẹn một nhịp.
38.000 tệ (khoảng hơn 130 triệu VNĐ) – toàn bộ học phí và tiền sinh hoạt của tôi trong một năm!