Sự Thật Đằng Sau Áo Blouse Trắng

Thứ tư, tôi có quyền ưu tiên tự thành lập đội ngũ y tế riêng.”

Bên kia điện thoại là một khoảng lặng dài. Tôi có thể nghe được cả tiếng máy theo dõi trong phòng ICU báo động ngày càng gấp gáp.

Viện trưởng cố gắng thương lượng: “Bác sĩ Vãn Tinh… chuyện xin lỗi… có thể đổi sang cách khác không? Để họ xin lỗi riêng tư chẳng hạn…”

“Không thương lượng.” Tôi thẳng thừng từ chối, “Họ đã khiến tôi mất mặt trước đám đông, thì cũng nên chuẩn bị tinh thần cúi đầu xin lỗi trước đám đông.”

“Tốt!” Viện trưởng gần như nghiến răng, gằn từng chữ: “Tôi đồng ý hết!”

Tôi cúp máy, mở ứng dụng điện thoại, mua vé chuyến tàu sớm nhất quay về.

6

Tôi quay trở lại bệnh viện, không vào văn phòng mà đi thẳng đến phòng ICU.

ICU vốn đang hỗn loạn, nhưng ngay khoảnh khắc tôi bước vào, cả không gian lập tức trở nên tĩnh lặng đến kỳ lạ. Tất cả ánh mắt đều đổ dồn về phía tôi.

Tôi liếc qua các thông số trên máy theo dõi, tình trạng bệnh nhân còn tệ hơn tôi tưởng — huyết áp liên tục giảm, độ bão hòa oxy trong máu đã chạm ngưỡng nguy hiểm.

Tôi không chần chừ một giây nào, lập tức ra lệnh:

“Y tá trưởng, truyền norepinephrine bằng bơm điện, duy trì huyết áp động mạch trên 65. Tiểu Hạ, chuẩn bị ống nội khí quản, bệnh nhân có thể suy hô hấp bất cứ lúc nào. Đưa báo cáo phân tích khí máu mới nhất cho tôi, ngay lập tức!”

Mệnh lệnh của tôi rõ ràng, dứt khoát, mang theo sự uy nghiêm không thể nghi ngờ.

Các y tá và bác sĩ như tìm lại được trụ cột, lập tức phối hợp nhịp nhàng.

Những đồng nghiệp từng dè bỉu, tránh né tôi trước kia, giờ đây như thấy được cứu tinh, vô thức bước lại gần.

“Chị Vãn Tinh, cuối cùng chị cũng về rồi!” Giọng y tá trưởng nghẹn lại như muốn khóc.

Lý Nguyệt nhìn thấy tôi, sắc mặt khi trắng khi xanh vịn tường đứng dậy, cứng họng nói:

“Cô quay về làm gì? Đây không còn là việc của cô nữa! Bệnh nhân tôi đã chuẩn bị chuyển viện rồi…”

Tôi thậm chí không thèm liếc cô ta một cái, bước thẳng đến chỗ ECMO bị hỏng, nhìn vào bo mạch chủ bị thiêu cháy do thao tác thô bạo của cô ta, chỉ khẽ lắc đầu — trên đó thậm chí còn có vết xước mới, như bị tua vít cạy mạnh để tháo ra.

“Đồ ngu ngốc.” Tôi khẽ buông một câu.

Tôi cởi áo khoác ngoài, đưa cho y tá bên cạnh:

“Chuẩn bị nguồn điện dự phòng và dung dịch làm mát.”

Giọng tôi không lớn, nhưng toàn bộ ICU đều nghe thấy rõ ràng. Y tá trưởng lập tức hiểu ý, lớn tiếng ra lệnh:

“Mau! Tiểu Lưu, đi lấy nguồn điện dự phòng! Tiểu Trương, đi lấy dung dịch làm mát!”

Không còn ai nghe theo chỉ huy của Lý Nguyệt nữa.

“Các người đang làm gì vậy! Tôi mới là bác sĩ điều trị! Các người dám không nghe lời tôi?” Lý Nguyệt định kéo tay y tá thì bị viện trưởng đang chạy tới đẩy mạnh ra.

Viện trưởng trừng mắt nhìn cô ta:

“Cô im ngay cho tôi! Gây họa thế chưa đủ sao?”

Lý Nguyệt quay sang cầu cứu dì mình là Triệu Mai, nước mắt ngắn dài:

“Dì ơi…”

Nhưng Triệu Mai lại tránh ánh mắt của cô ta, lặng lẽ lùi một bước về sau.

Viện trưởng bước tới bên tôi, giọng đầy tin tưởng:

“Bác sĩ Vãn Tinh, nơi này… giao hết cho em.”

Triệu Mai lẽo đẽo theo sau, sắc mặt tái mét, môi run lên, không nói được lời nào.

Tôi gật đầu, mở hộp dụng cụ. Tháo vỏ máy, thay thế bo mạch điện bị cháy bằng linh kiện dự phòng, hiệu chỉnh lại toàn bộ thông số cảm biến. Từng động tác của tôi đều chính xác và ổn định.

Trong ICU lúc này, ngoài tiếng “tích tắc” của máy móc, chỉ còn tiếng công cụ tôi sử dụng vang lên khe khẽ. Mọi người nín thở, hồi hộp dõi theo từng chuyển động trên đôi tay tôi.

Nửa tiếng sau, tôi đóng lại vỏ máy, nối lại nguồn điện. Tôi ấn nút khởi động.

“Bíp ——”

Tiếng kêu dài vang lên, màn hình của ECMO sáng trở lại, các thông số khôi phục bình thường.

Máy đã được khởi động lại thành công.

Cả ICU vỡ òa trong tiếng reo vui nghẹn ngào không thể kìm nén. Còn Lý Nguyệt thì mặt mày xám ngoét, chân mềm nhũn, ngã quỵ ngồi bệt xuống đất — cô ta biết, lần này mình hoàn toàn thua rồi.

Tôi nhìn cô ta, bình tĩnh cất lời:

“Giữa kiến thức trong sách vở và thực tiễn, là ranh giới sinh tử. Chiếc áo blouse trắng trên người cô, là trách nhiệm, chứ không phải công cụ để khoe mẽ. Cô còn kém xa lắm.”

Câu nói ấy, đã đập tan chút kiêu ngạo cuối cùng còn sót lại trong cô ta.

7

ECMO hoạt động trở lại bình thường, các chỉ số sinh tồn của bệnh nhân nặng còn lại cũng nhanh chóng ổn định. Người nhà bệnh nhân đứng ngoài ICU liên tục cảm ơn tôi, xúc động đến mức suýt quỳ xuống.

Tôi không nghỉ ngơi, lập tức thay đồ phẫu thuật, bước vào phòng mổ — tiến hành ca can thiệp động mạch vành khẩn cấp cho chủ tịch tập đoàn Hãn Tinh.