Chương 2 - Sự Thật Chưa Được Nói Ra
Tôi chưa bao giờ nghĩ đến cảnh cô ấy ngày ngày mở ví, đếm từng tờ tiền lẻ nhàu nhĩ mà sầu não.
Chương 4
“Anh xin lỗi.”
Ba chữ này quá nhẹ nhõm. Nhẹ đến mức chính tôi cũng thấy vô dụng.
“Em không cần anh xin lỗi.” Diệp Ninh cầm một tập hồ sơ trên bàn trà đưa cho tôi.
“Cái gì đây?”
“Đơn ly hôn.”
Tim tôi như bị ai bóp chặt.
“Em in sẵn từ tuần trước rồi.”
“Diệp Ninh—”
“Anh cứ xem đi đã.”
Tôi mở tập hồ sơ. Đơn viết rất rõ ràng.
Phân chia tài sản: Không có.
Nhà đứng tên mẹ tôi, xe đứng tên tôi. Cô ấy không cần bất cứ thứ gì.
Chỉ có một điều kiện: Trả lại đồ dùng cá nhân của cô ấy trong ba năm qua.
Chỉ một chiếc vali là đủ.
Tôi nhìn chằm chằm dòng chữ đó.
Chỉ một chiếc vali là đủ.
Cuộc hôn nhân ba năm, thứ cô ấy mang đi, chỉ gói gọn trong một chiếc vali.
“Anh không ký.”
Diệp Ninh ngước nhìn tôi.
“Anh không ký.” Tôi gấp tập hồ sơ lại. “Diệp Ninh, cho anh một tháng. Trong vòng một tháng, anh sẽ giải quyết mọi chuyện rõ ràng.”
Cô ấy không nói “được”.
Cũng không nói “không”.
Chỉ ngồi xuống sô pha, bật tivi lên.
Chiều hôm đó, tôi làm ba việc.
Thứ nhất, gửi email cho phòng kế toán công ty, đổi thẻ nhận lương sang một thẻ khác của tôi.
Thứ hai, ra siêu thị mua 1.200 tệ tiền thức ăn và đồ dùng sinh hoạt.
Thứ ba, nấu một bữa cơm.
Nói là nấu cơm, thực ra chỉ là nấu một nồi mì cà chua trứng. Mùi vị bình thường, mì nấu hơi nát.
Diệp Ninh ngồi vào bàn, nhìn bát mì, rất lâu không động đũa.
“Không ngon thì em đừng cố,” tôi nói.
Cô ấy cúi đầu ăn miếng đầu tiên. Rồi miếng thứ hai. Miếng thứ ba.
Ăn được một nửa, cô ấy lấy tay áo quệt mắt.
“Mì nát quá,” cô ấy nói.
Nhưng tôi biết cô ấy không thực sự nói về bát mì.
Hôm sau là thứ Hai.
10 giờ sáng, mẹ tôi gọi điện thoại đến.
“Chu Hành, sao lương tháng này của con chưa vào tài khoản?”
“Mẹ, con đổi thẻ rồi.”
Bên kia im lặng ba giây.
“Con nói gì cơ?”
“Lương của con sau này con tự quản.”
“Mày—Con Diệp Ninh xúi mày đúng không?”
“Không liên quan đến cô ấy.”
“Chu Hành, mày có tin bây giờ mẹ sang nhà đuổi thẳng cổ con Diệp Ninh đi không?”
“Mẹ cứ thử xem.”
Bên kia tút tút báo bận. Tôi đã ngắt máy.
Đặt điện thoại xuống, tôi tiếp tục gõ code.
Cậu đồng nghiệp Trần Hạo bưng ly cà phê đi ngang, liếc tôi một cái.
“Chị dâu lại giận anh à?”
“Không phải cô ấy giận, là tôi đáng đời.”
Trần Hạo nhướn mày, không hỏi thêm.
Buổi trưa tôi không xuống căn tin, ngồi tại chỗ tra thông tin công ty của Triệu Khải.
Công ty Thương mại Tinh Huy. Vốn đăng ký 50 vạn, số vốn thực góp: 0 đồng. Người đại diện: Triệu Khải.
Tình trạng hoạt động: Đang tồn tại.
Nhưng trong thông tin doanh nghiệp, đến báo cáo thường niên cũng chưa nộp.
Tôi tìm tin tức trên mạng. Chẳng có gì.
Cái gọi là “công ty vừa có chút khởi sắc” nằm ở đâu?
Tôi mở xem vòng bạn bè (WeChat Moments) của Triệu Khải.
Ba ngày trước: Check-in bên hồ bơi của một resort ở Tam Á.
Năm ngày trước: Cùng bạn bè đi ăn đồ Nhật, một bàn toàn sashimi và rượu sake.
Tuần trước: Mới tậu một chiếc BMW 320 cũ.
Trang cá nhân bóng bẩy hào nhoáng, tất cả đều được đắp bằng tiền mồ hôi xương máu của tôi.
Còn vợ tôi, mỗi tháng sống vật vờ bằng 200 tệ.
Tôi chụp lại vài bức ảnh, lưu vào máy.
Hai giờ chiều, Chu Tuyết nhắn tin WeChat.
“Anh, mẹ bảo anh đổi thẻ lương rồi? Anh đừng hồ đồ, mẹ làm thế cũng chỉ vì muốn tốt cho cái nhà này thôi.”
Tôi nhắn lại một câu:
“Chiếc BMW của Triệu Khải mua bao nhiêu tiền?”
Chu Tuyết không nhắn lại. Đã xem nhưng không trả lời.
Tan làm, tôi ghé qua chợ.
Mua sườn heo, cà chua, rau xanh đậu phụ, và một bao gạo. Hết 160 tệ.
Trước đây tôi chưa từng biết đi chợ là như thế nào.
Cũng không biết rằng 160 tệ thức ăn này có thể ăn trong 4, 5 ngày.
200 tệ. Cứ cho là ăn được một tuần.
Vậy 2, 3 mươi ngày còn lại thì sao?
Chương 5
Về đến nhà, Diệp Ninh không có nhà.
Trên bàn trà có để một tờ giấy nhớ.
“Em sang nhà Lâm Vi, lát nữa về.”
Tôi rửa sườn, luộc sơ, rồi cho vào nồi hầm điện. Lên mạng search cách làm canh sườn.
Tám rưỡi tối, Diệp Ninh về, canh sườn vừa vặn hầm xong.
Cô ấy đứng ở cửa, ngửi thấy mùi thơm, vẻ mặt có khoảnh khắc ngẩn ngơ.
“Anh nấu à?”
“Đừng kỳ vọng quá.”
Cô ấy thay giày bước vào.
Trên bàn là hai bát canh sườn, một đĩa rau xào, hai bát cơm trắng.
“Ăn tạm nhé.”
Diệp Ninh ngồi xuống, húp một ngụm canh.
“Sườn hầm chưa nhừ.”
“Lần sau anh rút kinh nghiệm.”
Cô ấy không nói thêm gì, im lặng ăn hết một bát cơm.
Lúc tôi đang rửa bát, Diệp Ninh đứng tựa ngoài cửa bếp.
“Chu Hành.”
“Hửm?”
“Mẹ anh sẽ không bỏ qua đâu.”
“Anh biết.”
“Chắc chắn ngày mai bà ấy sẽ tới.”
“Tới thì tới.”
Giọng Diệp Ninh rất khẽ.
“Anh chịu nổi không?”
Tôi khóa vòi nước, lau khô tay.
“Diệp Ninh, em lấy anh ba năm, chịu đựng ba năm rồi. Nếu chút chuyện cỏn con này anh còn không gánh nổi, anh không xứng làm chồng em.”
Cô ấy nhìn tôi một lúc, rồi xoay người về phòng ngủ. Đi được hai bước lại khựng lại.
“Canh sườn mặn quá.”
Sau đó đóng cửa lại.
Tôi đứng trong bếp, không nhịn được bật cười.
Bảy giờ sáng hôm sau, chuông cửa reo.
Tôi mở cửa.