Chương 23 - Sự Thật Bị Giấu Kín

trên đám mây.

Miêu Miêu tròn xoe đôi mắt nhìn quả cầu trắng tinh bé tẹo: “Mẹ ơi, cái này dùng làm gì vậy?”

“Cái này gọi là tiểu vệ sĩ canh gác bảo vệ cho Miêu Miêu.” Tôi bế bổng con bé khỏi cái ghế đẩu, “Từ nay lúc mẹ vắng nhà, cái tiểu vệ sĩ này sẽ thay mặt mẹ canh gác cho con. Chả ai dám ức hiếp con cả.”

Con bé nửa hiểu nửa ngây gật đầu, rồi giơ cái tay bé xíu lên vẫy chào cái camera: “Tiểu vệ sĩ ngoan nhé.”

Tôi mỉm cười xoa đầu con, thế nhưng cõi lòng lại xót xa quặn thắt. Một đứa trẻ mới có năm tuổi, chả hiểu thiếu thốn cảm giác an toàn đến nhường nào, mới đi thốt câu “chào mi” với một cái camera vô tri như thế.

Buổi tối, chồng tôi tan tầm ló mặt về nhà. Anh ta liếc mắt ngó thấy cái camera ngoài sảnh, sắc mặt thoắt cái nhợt nhạt hẳn đi. Anh ta tần ngần trước cửa ngó trân trối một đỗi lâu mới chịu thay giày bước vô sảnh.

“Em gắn cái camera ngoài phòng khách có ý gì đây?” Anh ta vặn hỏi, hạ thấp giọng xuống nhưng vẫn chực chờ bung bét cơn thịnh nộ.

“Để bảo vệ Miêu Miêu.” Tôi cặm cụi sắp xếp đũa bát dọn lên bàn, “Anh không có tật giật mình thì hà tất phải e dè.”

“Trần Mặc! Cái nhà này hai vợ chồng mình sống! Em gắn cái camera mà chẳng thèm mảy may bàn với anh lấy một lời? Em có thèm xem thằng chồng này ra gì không hả?” Thanh âm anh ta the thé vọt lên.

Miêu Miêu rụt rè thò cái đầu nhỏ khỏi cửa buồng, khe khẽ kêu lên một tiếng “Mẹ ơi”.

Tôi ngoảnh mặt lại mỉm cười dỗ dành con bé: “Chả có việc chi đâu con, con vô ráp xếp hình đi, mẹ vô liền.”

Rồi tôi phóng ánh mắt lướt qua mặt chồng, thanh âm nhẹ bẫng: “Em xem anh là cái gì à? Chu Hàng, hôm qua anh gào khóc thống thiết lắm cơ mà, hứa lên hứa xuống đặt Miêu Miêu lên vị trí số một. Em có thèm tin anh lấy một từ không? Em mà thèm tin anh, thì việc gì em phải đi gắn camera làm gì cho phí công?”

Anh ta chôn chân tại chỗ cứng họng.

“Chính anh thừa biết, anh chả thể che chở cho con bé.” Tôi bưng chén cơm lên xăm xăm bước qua mặt anh ta, “Thế nên chính em sẽ đứng ra che chở con em. Anh cảm thấy gai mắt chướng tai thì tùy ý xách hành lý cuốn gói rời đi. Cửa còn chưa khóa đấy.”

Anh ta đứng đờ ra ở cửa, cứ như bị nguyên thau nước đá giội lạnh toát từ đầu xuống gót chân. Một đỗi hồi lâu sau, anh ta mới lững thững bước vô kéo ghế sập ngồi phịch xuống bên bàn ăn. Giữa hai vợ chồng hụt hẫng trống vắng ba cái ghế vô chủ, tựa hồ ngăn cách cả ba cái mùa đông lạnh lẽo.

Từ dạo đó, cái nhà bớt ồn ào đi hẳn. Mẹ chồng chả dám la ó the thé nữa, chị dâu cùng cậu em chồng cũng biệt tăm biệt tích. Bố chồng lẩn thẩn rúc ra ban công rít thuốc cả ngày, hết điếu này lại tới điếu khác. Chồng thì làm tối tăm mặt mũi mới mò mặt về, thỉnh thoảng có húp vội được bát cơm cũng sấp ngửa chui tọt vô phòng sách.

Vết bầm trên khuôn mặt Miêu Miêu lặn dần đi, nụ cười của con bé cũng nở lại nhiều hơn. Con bé rốt cuộc cũng có gan tung tăng ngoài phòng khách, tự tay bật truyền hình coi phim hoạt hình. Buổi đêm trước khi nhắm mắt vô mộng, con bé lúc nào cũng bá cổ tôi thủ thỉ: “Mẹ ơi, hôm nay con chả có lo sợ rùng mình nữa.”

Mỗi bận nghe thấy câu nói ấy, tôi lại tự nhủ trong lòng, mọi thứ tôi làm đều xứng đáng.

Dù vậy tôi chưa hề dám lơi là một giây. Tôi dư biết sự bình yên trong cái nhà này là đánh đổi bằng một bận lật bài ngửa đập bàn thẳng tay của tôi mà thành. Nó chả phải cái chân lý bất biến gì cho cam, lại càng chả phải do kẻ nào rủ lòng thương ban phát. Nó mỏng manh mong manh y chang một miếng băng mỏng dính, chực chờ nứt toác bất cứ lúc nào.

Bởi vậy tôi buộc phải bám trụ ở đó, không được phép lùi lấy một tấc nào.

***

Thời gian ngày này nối tiếp tháng nọ thoi đưa, cái khuôn mặt Miêu Miêu cũng rốt cuộc bình phục tươi rói.