Chương 1 - Sự Phân Biệt Đối Xử Đằng Sau Lưng

Tôi và chồng giao hẹn mỗi tháng sẽ trích ra một khoản tiền để biếu hai bên nội ngoại.

Tuần này đến lượt anh ta đi mua sắm.

Trong ảnh anh ta gửi, những quả việt quất to tròn, căng mọng.

Anh ta gửi tin nhắn thoại:

“Tháng tư đúng mùa việt quất, anh mua cho mỗi bên một thùng, vừa đem qua biếu rồi nhé.”

Tối hôm đó về nhà chồng ăn cơm, mẹ chồng rửa nửa bát mang ra.

Quả khổng lồ, ăn vào vừa ngọt vừa giòn.

Hôm sau, tôi về nhà đẻ.

Mẹ tôi cũng rửa việt quất mang ra cho tôi.

Tôi nhìn mà sững sờ.

Quả bé xíu, kích thước chưa bằng một phần ba so với bên nhà chồng, thậm chí có quả đã thối ủng…

Mẹ tôi cười hiền, nhét quả việt quất đã nhũn một nửa vào miệng.

Chua đến mức bà khẽ rùng mình, nhưng miệng vẫn không ngừng khen:

“Á Quân chu đáo thật, lúc nào cũng nghĩ đến mẹ.”

“Mẹ… đừng ăn nữa.”

Tôi giật lấy cái bát, tiện tay vơ luôn chỗ việt quất còn lại trong tủ lạnh đổ thẳng xuống cống.

1

Hành động của tôi khiến mẹ giật nảy mình.

“Tiểu Nguyệt, con làm cái gì thế? Á Quân bảo việt quất này đắt lắm đấy!”

Mũi tôi cay xè.

“Mẹ, quả này không đắt đâu, mà nó hỏng hết rồi. Mẹ muốn ăn, con mua loại ngon cho mẹ.”

Ngồi xổm trên mặt đất, tôi rút điện thoại ra tra cứu.

Loại quả size khổng lồ thượng hạng mà Phương Á Quân mua cho bố mẹ anh ta có giá 170 tệ/cân (khoảng gần 600k VNĐ).

Còn loại quả mini mua cho mẹ tôi, chưa đến 40 tệ/cân.

Sự phân biệt đối xử này rõ ràng đến mức trắng trợn.

Và chắc chắn, đây không phải lần đầu tiên.

“Mẹ, mấy đồ Phương Á Quân đem biếu mẹ trước đây, mẹ còn nhớ không?”

Mẹ tôi không hiểu mô tê gì, gật đầu.

“Trong điện thoại của mẹ có chụp ảnh lại…”

Tôi mở album ảnh ra xem.

Tim tôi lạnh toát.

Vài tháng nay công ty cử tôi đi công tác ở Quảng Châu.

Nhiệm vụ mua sắm quà cáp cho hai bên gia đình đều do anh ta đảm nhận.

Tháng 12 năm ngoái mua cherry.

Phương Á Quân nói với tôi là mua loại quả siêu to size 4J.

Nhưng thứ mẹ tôi nhận được lại là size XL bé tí.

Tháng 1 mua sữa tươi.

Anh ta mua cho nhà mình sữa nhập khẩu từ Úc, 12 hộp giá 120 tệ.

Còn mua cho mẹ tôi loại sữa nội địa sắp hết hạn rẻ mạt nhất, 24 hộp mới có 50 tệ.

Tháng 2 biếu trà.

Mua cho nhà anh ta là loại Thiết Quan Âm thượng hạng tính tiền bằng lạng.

Mua cho mẹ tôi là loại vụn trà cặn cân cạp, ngửi thôi đã thấy mùi mốc meo…

Lửa giận bốc lên tận đỉnh đầu. Tôi chợt nhớ ra điều gì, vội hỏi:

“Mẹ, tháng trước Phương Á Quân đưa mẹ đi khám sức khỏe, là đến bệnh viện nào vậy?”

Tôi nhớ rất rõ, tháng trước anh ta bảo sẽ đưa bố mẹ hai bên đi khám tổng quát.

Bảo là mua gói đắt nhất, toàn bộ hết 6999 tệ.

Tôi còn khen anh ta chu đáo, lập tức chuyển thẳng vào thẻ anh ta 1 vạn tệ.

Mẹ tôi ngẫm nghĩ một lát:

“Có phải gói khám từ thiện của khu phố không? Á Quân đưa mẹ đi, bác sĩ bảo mẹ hơi cao huyết áp, nhưng toàn bệnh người già thôi, con không phải lo đâu.”

…Khám từ thiện?

Tôi thật sự tức đến bật cười. Tiếng gảy bàn tính của anh ta văng luôn cả vào mặt tôi rồi.

Chi tiền cho bố mẹ ruột thì chẳng nương tay.

Đến lượt mẹ tôi thì anh ta vắt cổ chày ra nước.

Nhưng số tiền anh ta tiêu, đều lấy từ tài khoản chung của hai vợ chồng cơ mà!

Tôi chưa bao giờ đóng góp ít hơn anh ta một đồng nào.

Nửa năm nay tôi được thăng chức. Công ty anh ta thì làm ăn bết bát.

Mỗi tháng tôi thậm chí còn kiếm nhiều hơn anh ta 3000 tệ.

Khoản vay mua xe cũng là tôi tự trả.

Cả học phí của con gái Noãn Noãn, rồi chi tiêu sinh hoạt trong nhà, đều là tiền của tôi.

Tôi không đòi hỏi anh ta phải đối xử với mẹ tôi tốt đến mức nào.

Tôi chỉ mong anh ta có thể công bằng.

Vậy mà sau lưng tôi, anh ta dám coi mẹ tôi như ăn mày để bố thí.

Tôi tức đến run người. Lấy điện thoại ra, gửi thẳng bức ảnh khay việt quất cho anh ta.

[Phương Á Quân, anh giỏi lắm.]

Bên kia lập tức gọi điện lại.

“Vợ à, em nghe anh giải thích…”

“Anh còn gì để giải thích nữa?”

Tôi cúp máy luôn.

Dẫn mẹ xuống siêu thị chuỗi dưới nhà, bắt đầu công cuộc mua sắm lại từ đầu.

Sữa chọn loại đắt nhất, trái cây chọn loại to nhất.

Mật ong, tổ yến, nhân sâm tây dương…

Thảy hết vào xe đẩy.

Thanh toán bằng tiền trong tài khoản chung.

Anh ta tiêu cho bố mẹ anh ta bao nhiêu, tôi phải bù lại cho mẹ tôi bấy nhiêu.

2

Vừa về đến nhà.

Phương Á Quân cũng cuống cuồng chạy về.

“Vợ ơi, em đừng giận nữa.”

Anh ta nắm lấy tay tôi, dỗ dành như mọi khi. Thái độ nhận sai rất thành khẩn.

Nhưng tôi biết, trong lòng anh ta chẳng thấy mình sai chút nào.

Tôi hất tay anh ta ra.

“Đừng có cợt nhả với tôi.”

“Phương Á Quân, tôi đối xử với bố mẹ hai bên, từ việc mua sắm đến biếu lì xì, lúc nào cũng giữ chén nước cho bằng. Còn anh? Anh phân biệt đối xử như thế à?”

Phương Á Quân gãi đầu.

“Trịnh Nguyệt, em cũng đâu thể nói thế được.”

“Bố mẹ anh là tri thức, một người là lãnh đạo doanh nghiệp nhà nước, một người là giáo viên nhân dân. Còn mẹ em… trước kia làm ruộng ở quê, sau này lên thành phố làm thuê, làm osin cho người ta. Vốn dĩ mức sống của hai nhà đã khác nhau, em cứ cố bới móc chuyện này làm gì?”

“Hơn nữa, dù có mua đồ đắt tiền cho mẹ, chắc gì mẹ em đã biết đường thưởng thức…”

Cuối cùng anh ta cũng nói ra tiếng lòng rồi.

Tôi tức đến thổ huyết, giọng nói run rẩy:

“Anh đang nói tiếng người đấy à? Ý anh là mẹ tôi không xứng đáng được hưởng thụ?”

Thấy tôi nổi điên thật, Phương Á Quân lại bắt đầu xuống nước.

“Ôi vợ ơi, anh không có ý đó… Em cũng biết dạo này công ty anh làm ăn kém, anh chỉ muốn tiêu ít đi một chút, tiết kiệm tiền cho nhà mình thôi mà.”

“Anh sai rồi được chưa, từ nay anh hứa sẽ đối xử công bằng, ngày mai anh sẽ đích thân xin lỗi mẹ.”

Anh ta cầm tay tôi, tự tát lên mặt mình.

“Em đánh anh hai cái cho hả giận đi, đừng để tức quá hại thân…”

Tôi cũng chẳng nể nang.

Tát thẳng một cái vào mặt anh ta. Má trái đỏ lựng lên một mảng.

Anh ta đau đến giật mình, nhưng vẫn cố nhịn, nặn ra nụ cười:

“Anh đáng đời, vợ ơi, em tát thêm hai cái nữa đi.”

Đúng lúc này, Noãn Noãn chạy ra, nói đỡ cho bố:

“Mẹ ơi, mẹ tha lỗi cho bố đi mà…”

Phương Á Quân chớp thời cơ, lập tức nói:

“Vợ à, mai là sinh nhật con gái, nhà mình tụ tập ăn uống, anh sẽ tự mình bồi tội với mẹ, được không em?”

Được thôi.

Dù sao cũng không thể kết án tử hình người ta ngay lần đầu tiên.

Tôi quyết định cho anh ta một cơ hội.

Tối hôm đó, Phương Á Quân chủ động đi mua một đống đồ.

Bảo là để ngày mai cho mẹ tôi mang về coi như nhận lỗi.

Lần này, anh ta đúng là không dám cắt xén nữa.

Sáng hôm sau.

Phương Á Quân xách chìa khóa xe định vội vàng đi ra ngoài.

Tôi hỏi anh ta đi đâu.

Anh ta đáp: “Anh lái xe đi đón bố mẹ anh, ông bà gọi giục từ sáng sớm, bảo nhớ cháu gái quá.”

“Nhà có mỗi chiếc xe, anh đi đón bố mẹ anh, thế mẹ tôi thì sao?”

Anh ta cau mày:

“Trước giờ chẳng phải vẫn thế sao? Mẹ anh chân cẳng không tốt, phải ngồi xe cho thoải mái. Mẹ em cơ thể trâu bò, quăng quật quen rồi, ngồi tàu điện ngầm hay xe buýt qua đây có sao đâu?”

Tôi cười gằn.

Mẹ anh ta trước đây nhảy đầm ngoài quảng trường bị trật chân. Rõ ràng đã khỏi rồi mà cứ vịn cớ có di chứng. Một năm đi khám tám trăm lần.

Mẹ tôi bị viêm khớp dạng thấp. Cứ trở trời là đau nhức đến mất ngủ.