Chương 2 - Sự Kỳ Vọng Của Mẹ - Sự Kỳ Vọng Của Xã Hội
Ánh mắt của họ là thứ mà tôi không thể quên suốt đời: sự tức giận kìm nén, sự thất vọng vô cùng, và cả nỗi buồn sâu thẳm khó nói thành lời.
“Đưa con bé về dạy dỗ lại cho đàng hoàng, hôm nay không cần học tiết tự học buổi tối nữa.”
Bố mẹ lại cúi đầu:
“Thầy giáo Tăng, thật sự xin lỗi vì đã gây phiền toái cho thầy, về nhà chúng tôi nhất định sẽ dạy dỗ con bé đàng hoàng!”
Nhà tôi mở một cửa hàng thịt xiên.
Bố mẹ đều là nông dân, sau khi tôi thi vào trường cấp ba ở thị trấn, họ mở cửa hàng thịt xiên ở đây.
Một là để chăm sóc tôi, hai là để kiếm thêm thu nhập.
Tối hôm đó, cửa hàng đóng cửa.
Vừa bước vào, tôi đã quỳ xuống bậc thềm.
Bố tôi đá tôi.
Mẹ tôi cầm roi đánh tôi, rồi sau đó rút thanh tre dài từ cây chổi ra, đánh mạnh vào lưng tôi.
“Con mới bao nhiêu tuổi mà đã học đòi yêu đương như thế?”
“Nhà bạn trai con thế nào? Nhà mình thế nào? Con dám gửi thư tình à?!”
“Mẹ và bố tốn bao nhiêu công sức mới cho con lên thành phố học, không phải để con làm chuyện xấu hổ như thế! Con muốn sống cả đời ở quê hả?”
“Bố mẹ ngày nào cũng phải cúi đầu với khách hàng, con không chịu phấn đấu, mới vào lớp 10 mà còn gây chuyện!”
“Ở trường hôm nay, bố mẹ chẳng khác gì con rùa, mất hết mặt mũi rồi!”
“Cửa hàng không mở được, con có biết chúng ta lỗ bao nhiêu không? Con có muốn bố mẹ không kiếm tiền, suốt ngày canh chừng con không?”
Mẹ tôi vô cùng tức giận, khóc lóc, đập phá đồ đạc trong cửa hàng.
Những chiếc khay inox loảng xoảng dưới nền đất.
Tôi cũng khóc.
Cảm thấy uất ức, tủi thân.
Giống như trong sách đã viết, tôi chỉ thích một người con trai mà thôi... Tại sao lại là sai khi tôi thích một người? Tại sao tôi cảm thấy như mình vừa làm một việc tày trời? Tại sao tất cả mọi người đều mắng nhiếc tôi?
Đêm đó, trên lưng tôi đầy vết roi.
Sau khi cơn giận của mẹ nguôi ngoai, bà vội vàng chườm nóng rồi bôi rượu thuốc lên những vết thương.
(Mẹ tôi không hiểu rằng vết bầm tím vừa mới bị đánh không thể chườm nóng như thế được.)
Bà khóc, nghiến răng nói:
“Chu Bình, con nhớ kỹ, chỉ có công chúa mới xứng với hoàng tử! Nếu con muốn gả cho hoàng tử, con phải ép mình trở thành công chúa trước!”
Những lời này, dù cay đắng, lại là điều duy nhất mà mẹ tôi nói có lý. Nó theo tôi suốt cuộc đời.
Sáng hôm sau, tôi đến trường, lần này sớm hơn hẳn mọi ngày.
Sau giờ học, tôi tìm những người bạn thân thiết để cùng chơi, nhưng họ làm ngơ, hoặc quay đi, nói chuyện với người khác, hay đôi khi chỉ nhìn tôi với ánh mắt khó chịu.
“Các cậu làm sao vậy? Sao lại phớt lờ mình?”
Trước đây, mối quan hệ của chúng tôi thật tốt đẹp, là họ đã khích lệ tôi viết thư tình cho Triệu Kiện.
Nhưng giờ đây, khuôn mặt họ đầy sự từ chối, có người tỏ vẻ không kiên nhẫn, có người ngượng ngùng... Cuối cùng, không ai thèm để ý đến tôi nữa.
Tôi nhận ra mình đã bị cô lập hoàn toàn.
Bạn học trong lớp đặt cho tôi hai biệt danh: một là "Chu chó liếm", một là "Thịt xiên".
Giáo viên chủ nhiệm từng can ngăn, bảo rằng bạn bè cần đoàn kết và giúp đỡ lẫn nhau, rằng việc đặt biệt danh như vậy là sai. Nhưng thầy cũng giống như họ.
Một lần, thầy gọi tôi là "Chu thịt xiên".