Chương 1 - Sự Im Lặng Trong Đêm Giao Thừa
Đêm giao thừa, mẹ tôi đầu độc cả gia đình bên nội.
Chỉ còn tôi và bác dâu cả là may mắn thoát nạn.
Cảnh sát hỏi tôi hết lần này đến lần khác:“Đêm giao thừa hôm đó, cháu đã nhìn thấy gì, nghe thấy gì, và đã làm gì?”
Tôi im lặng không nói một lời.
Tôi phải thận trọng.
Vì bác dâu cả đã phát điên, còn tôi là nhân chứng duy nhất.
Lời nói của tôi chính là sự thật.
1
“Phùng Thắng Nam, đêm giao thừa hôm đó cháu đã nhìn thấy gì, nghe thấy gì, và đã làm gì?”
Đây là lần thứ 24 tôi nghe câu hỏi giống hệt như vậy.
Tôi cúi đầu thấp hơn, không muốn để người đối diện nhìn thấy vẻ mặt mình.
“Phùng Thắng Nam!”
Cảnh sát đối diện đập mạnh tay xuống bàn.
Tôi giật mình run lên.
“Tôi cảnh cáo cháu, sự kiên nhẫn của chúng tôi là có giới hạn!”
Tôi ngẩng đầu lên, lần đầu tiên đối diện thẳng với ông ta.
Ngồi ngay trước mặt tôi là một cảnh sát trung niên khoảng 40 tuổi, gương mặt lạnh lẽo.
Bên cạnh ông ta là một cảnh sát lớn tuổi, mặt mũi hiền lành.
“Báo cáo khám nghiệm tử thi cho thấy ông nội, bà nội và bác cháu đều chết vì ngộ độc xyanua, chỉ có anh họ cháu do lượng hấp thụ ít nên vẫn đang được cấp cứu.”
“Chúng tôi đã tìm thấy dấu vết của xyanua trong các món ăn của bữa tối hôm giao thừa.”
Trên đầu mũi tôi dường như vẫn còn phảng phất mùi hạnh nhân đắng, hoàn toàn đối lập với hương vị thơm ngon của bữa cơm đêm hôm ấy.
“Mẹ cháu đã khai chi tiết toàn bộ quá trình gây án, hoàn toàn trùng khớp với hiện trường để lại.”
“Mọi thứ đều hoàn hảo đến mức không thể chê vào đâu. Nhưng tôi chỉ có một nghi vấn.”
Viên cảnh sát trung niên bước đến trước mặt tôi, giọng nói bình tĩnh:
“Trong lời khai của mẹ cháu, bà ấy nói tất cả đều do bà lên kế hoạch, cháu hoàn toàn không biết gì. Nhưng có thật là như vậy không?”
“Phùng Thắng Nam, cháu thử nói xem, một người phụ nữ nông thôn, mù chữ, làm sao mà biết xyanua có thể giết người?”
Tay tôi siết chặt lấy vạt áo.
“Coi như bà ấy có thể biết điều đó qua mạng hay tiểu thuyết, thì bà ấy lấy xyanua ở đâu ra?”
Ánh mắt của viên cảnh sát ngày càng sắc bén.
“Trừ phi, người thực sự làm tất cả chuyện này là một kẻ khác.”
“Cháu nghĩ sao? Sinh viên xuất sắc ngành Hóa, trường Đại học C nổi tiếng?”
Lưng tôi đã đầm đìa mồ hôi lạnh.
“Phùng Thắng Nam, thật ra mẹ cháu đang nhận tội thay cháu đúng không?”
Ông ta đột nhiên dùng giọng nghi vấn để nói ra một câu khẳng định.
“Phùng Thắng Nam, rốt cuộc sự thật là gì?”
Tôi đã im lặng suốt 24 tiếng đồng hồ.
Tôi hiểu rất rõ: nói nhiều dễ sai, mỗi lần mở miệng đều phải có mục đích rõ ràng.
24 tiếng qua tôi luôn tự hỏi: kế hoạch của mình có sơ hở nào không?
Cuối cùng tôi đã nghĩ thông suốt, và tôi muốn lên tiếng.
“Thưa cảnh sát, tôi sẵn sàng nói ra sự thật.”
2
Thấy tôi cuối cùng cũng mở miệng sau 24 giờ, viên cảnh sát trung niên mừng ra mặt.
Ông ta không sợ tôi ngụy biện, chỉ sợ tôi im lặng đối đầu, không chịu hợp tác.
“Nhưng thưa cảnh sát, nếu sự thật không giống như những gì các anh nghĩ, anh có sẵn sàng tin không?”
Tôi ngẩng đầu lên, nhìn viên cảnh sát trước mặt và hỏi:
Gương mặt ông ta hiện rõ vẻ bối rối.
Ông ấy dường như không hiểu, tôi còn có thể biện minh kiểu gì.
“Tôi nghĩ, các anh vẫn chưa tìm được nguồn gốc của xyanua đúng không? Nếu không phải vì điểm nghi vấn đó, có lẽ tôi đã bị còng tay từ lâu rồi.”
Tôi tự giễu, giơ tay lên khẽ lắc.
“Phùng Thắng Nam, thành thật khai báo vấn đề của cô đi! Những gì cảnh sát chúng tôi nắm được còn nhiều hơn cô tưởng đấy.”
Viên cảnh sát trung niên quát lớn, nhưng tôi lại nghe ra trong giọng nói đó có phần gượng ép.
Tôi thở phào nhẹ nhõm. Mọi chuyện vẫn chưa đi đến bước tệ nhất.
Tôi ngoan ngoãn nói:
“Được rồi, tôi sẽ thành thật khai báo.”
“Nên bắt đầu từ đâu nhỉ… Chắc là từ tối hôm giao thừa.”
Vẻ mặt cảnh sát trung niên sáng lên, ra hiệu cho người ghi chép chuẩn bị sẵn sàng.
Tôi tiếp tục:
“Chiều 29 Tết lúc 3 giờ, tôi và mẹ quay về nhà ông bà nội. Năm nào người nhà bên bố tôi cũng tụ họp ở đây ăn tất niên, năm nay cũng không ngoại lệ.”
Viên cảnh sát trung niên ngắt lời tôi:
“Khoan đã, theo tôi được biết, bố cháu đã mất 20 năm rồi, tại sao cháu và mẹ vẫn giữ liên lạc với người thân bên bố?”