Chương 1 - Sự Im Lặng Đầy Lời Nói

Mỗi khi tôi lên tiếng, bạn cùng phòng luôn dùng tiếng “suỵt” để ngắt lời.

Tôi cảm thấy mình bị tẩy chay, nhưng họ lại chỉ trợn ngược mắt lên lườm nguýt.

“Cậu có thể bớt mỏng manh đi được không, bọn này cũng chỉ muốn tốt cho cậu thôi, cậu nói nhảm nhiều quá rồi đấy.”

Dần dần, các bạn trong lớp cũng bắt đầu “suỵt” tôi.

Tôi muốn đòi lại cuốn vở ghi chép bị mượn, bị suỵt.

Tôi giơ tay đặt câu hỏi trên lớp, bị suỵt.

Thậm chí tôi còn bị gán cho cái biệt danh là: Suỵt Suỵt.

Cho đến khi thầy giáo giao một bài tập.

“Thí nghiệm này rất quan trọng, ai không đạt yêu cầu sẽ phải học lại.”

Mọi người cầm dữ liệu tải xuống từ trang web, nhưng thí nghiệm cứ thất bại hết lần này đến lần khác.

Sau khi xác minh, tôi biết được rằng dữ liệu công khai đó là sai.

Tôi tiến về phía đám bạn học đang thảo luận sôi nổi, vừa định mở miệng nhắc nhở, một loạt tiếng “suỵt” lại vang lên.

“Cậu lại muốn nói nhảm gì nữa đây? Đừng có làm ảnh hưởng đến bọn này!”

Tôi sờ chiếc máy ghi âm trong túi, khẽ mỉm cười.

Đợi đến khi tất cả các người bị đánh trượt phải học lại, đừng trách tôi đã không nhắc nhở.

……

Các bạn cùng phòng đang bàn xem đi ăn ở đâu.

“Gần đây có nhà hàng nào ngon không? Chúng ta đi ăn rồi share tiền nhé.”

Tôi nói: “Cái quán ở đường Ngô Đồng…”

Trần Lâm đột nhiên “suỵt” tôi một tiếng.

Tôi lúng túng ngậm miệng lại, không biết mình lại nói sai điều gì.

Vương Lệ và Lý Mộng cũng mất kiên nhẫn “suỵt” một tiếng.

“Lâm Vãn, cậu có thể đừng luôn nói nhảm như vậy được không.”

“Ồn ào chết đi được.”

Tình trạng như thế này đã xảy ra rất nhiều lần, trước đây tôi cứ tưởng là do mình có vấn đề.

Có phải do tôi không nghe kỹ bọn họ đang nói gì nên nói sai rồi không?

Có phải do giọng tôi to quá làm phiền người khác rồi không?

Nhưng hôm nay là bàn chuyện đi ăn mà.

Rõ ràng là Trần Lâm hỏi có nhà hàng nào ngon không.

Sau khi tôi im lặng, ba người bọn họ cắm mặt vào điện thoại bắt đầu thảo luận.

“Quán lẩu này cũng được đấy.”

“Nhạt nhẽo quá, đổi món gì mới mẻ đi.”

Ba người họ vừa bàn tán vừa ré lên cười phá lên.

Một lát sau, Trần Lâm hét lên: “Xôi xoài đi, món này chưa ăn bao giờ!”

Bọn họ lập tức đồng tình.

Nhưng tôi lại bị dị ứng xoài.

Tôi vừa mở miệng nói được chữ “Tôi”, lại bị tiếng “suỵt” của Lý Mộng ngắt lời.

Tôi nuốt lại những lời định nói vào bụng, đeo tai nghe lên.

Có lẽ ngay từ đầu họ đã chẳng định rủ tôi đi cùng.

Sáu rưỡi tối, nhóm chat ký túc xá bỗng nhiên reo liên tục.

[Lâm Vãn cậu làm sao thế hả? Chẳng phải đã bảo sáu rưỡi đến ăn xôi xoài sao, cậu đâu rồi?]

[Bình thường thì nói nhảm cho lắm vào, đến lúc có việc chính thì chẳng bận tâm chút nào, nực cười thật đấy.]

Tôi cầm điện thoại lên, cố gắng giữ cho câu chữ của mình thật bình thản.

[Tôi bị dị ứng xoài, không ăn được, các cậu tự tụ tập đi.]

Trần Lâm lập tức gọi điện thoại tới.

“Dị ứng xoài sao cậu không nói sớm! Lúc bọn này bàn bạc sao cậu không há mồm ra?”

“Bây giờ bọn này đến nơi hết rồi, cậu nói không đến là không đến…”

Đây là lần đầu tiên tôi ngắt lời cô ta.

“Tôi nói rồi, nhưng vừa hé miệng đã bị cậu suỵt cho nghẹn lại đấy.”

Trần Lâm khựng lại.

“Ý của cậu là trách tôi hả?”

“Còn không phải tại bình thường cậu nói nhảm quá nhiều sao, nếu không sao tôi không suỵt người khác?”

Tôi hỏi: “Tôi còn chưa kịp nói gì cơ mà, sao cậu biết là tôi nói nhảm?”

“Suỵt, cậu ngậm miệng lại đi, không ăn uống gì nữa là được chứ gì!”

Nửa tiếng sau, ba người bọn họ sầm mặt trở về ký túc xá.

Tôi đang ăn cơm rang mua từ nhà ăn về.

“Cậu lại còn có tâm trạng ngồi ăn cơm cơ đấy, bọn này vẫn đang nhịn đói đây này!”

Tôi khó hiểu nhìn họ.

“Ba người các cậu tụ tập không phải là…”

Trần Lâm mất kiên nhẫn suỵt một tiếng.

“Set rẻ nhất của quán đó cũng tận bốn trăm tệ, ba đứa chia tiền không hợp lý!”

Mỗi người chịu thêm ba mươi tệ, thì là không hợp lý sao?

Tôi nhớ lại, trước đây mỗi lần đi ăn chung, đều là Trần Lâm thanh toán, sau đó bảo chúng tôi chuyển khoản trả lại cho cô ta.

Có một lần, cô ta bảo phần của tôi là hai trăm tệ, tôi cảm thấy hơi nhiều, vừa định hỏi, thì bị cô ta suỵt cho im miệng.

Tôi nuốt lại lời định nói, chuyển khoản hai trăm tệ qua.

Kết quả tôi vô tình nhìn thấy, Lý Mộng và Vương Lệ chỉ chuyển cho cô ta có ba mươi tệ.

Lúc đó tôi còn tưởng là họ thân thiết với nhau, Trần Lâm sẵn sàng chịu giúp phần cho họ.

Bây giờ nghĩ lại, bữa ăn đó cũng chỉ có giá hơn ba trăm tệ.

Nói là đi ăn chung, thực chất là muốn tôi bỏ thêm tiền để bọn họ cải thiện bữa ăn.

Sáng hôm sau vừa đến phòng học, bọn Trần Lâm đã đi than vãn khắp nơi.

“Hôm qua đi ăn đang yên đang lành, chỉ vì sự ích kỷ của Lâm Vãn mà tan tành.”

“Bọn này bàn đi ăn xôi xoài cậu ta không nói một tiếng nào, đến lúc đến nơi rồi mới bảo là dị ứng.”

“Vớ phải loại bạn cùng phòng như thế này ai hiểu cho thấu đây?”

Các bạn trong lớp đều ném ánh mắt đồng cảm về phía bọn họ.

Tôi đang định lên tiếng giải thích, Trần Lâm lại suỵt một tiếng nữa.

Một bạn nữ tò mò hỏi: “Tôi từ lâu đã muốn hỏi rồi, tại sao mỗi lần Lâm Vãn nói chuyện các cậu lại suỵt?”

Trần Lâm bĩu môi.

“Các cậu không biết đâu, lời từ miệng cậu ta nói ra không là nói nhảm thì cũng là nói dối.”

“Nghe cậu ta nói chuyện chỉ tổ tra tấn lỗ tai.”

Một bạn nam khác bừng tỉnh ngộ.

“Cậu nói vậy hình như đúng thật, Lâm Vãn toàn thích nói mấy lời vô bổ.”

Từng cơn tủi thân trào dâng trong lòng tôi.

“Tôi lúc nào…”

Lần này, tất cả các bạn trong lớp không hẹn mà cùng đồng loạt suỵt tôi một tiếng.

Mọi người sững sờ một chút, rồi đồng loạt cười phá lên.

Trần Lâm lại càng cười đến ứa cả nước mắt.

“Thấy chưa Lâm Vãn, mọi người đều vô thức không muốn nghe cậu nói chuyện đấy.”

“Cậu thật sự nên kiểm điểm lại bản thân đi, sao cậu lại khiến người ta ghét đến vậy chứ?”

Chuông vào học reo lên.

Tôi xốc lại tinh thần, ép mình tập trung nghe giảng.

Khi thầy giáo giảng xong một phần khó và hỏi cả lớp có vấn đề gì không, tôi đã giơ tay.

“Thưa thầy…”

Lời vừa đến miệng, cả lớp lại tập thể suỵt lên.

Thầy giáo nghi hoặc nhìn mọi người.

“Chuyện gì thế này?”

Lớp trưởng rướn mày.

“Thầy không cần để ý Lâm Vãn đâu ạ, cậu ấy căn bản chẳng có câu hỏi nào đâu.”

Thầy giáo đang định nói tiếp, Trần Lâm liền đứng lên hỏi một câu.

Ngay sau đó, Lý Mộng, Vương Lệ, lớp trưởng, cán sự học tập, lần lượt đặt câu hỏi.

Thầy giáo cuối cùng cũng quay sang tôi.

“Em Lâm Vãn, vừa rồi em định hỏi gì?”

Tôi lắc đầu: “Dạ không còn vấn đề gì nữa ạ.”

Điều tôi định hỏi, vừa nãy cán sự học tập đã hỏi rồi.

Trần Lâm tặc lưỡi bĩu môi.

“Tôi đã bảo là cậu ta chỉ muốn nói nhảm thôi mà, ngày nào cái miệng cũng không để yên được.”

Sau giờ học, mọi người quây quần lại thảo luận.

Vốn dĩ tôi không muốn lên tiếng, nhưng chợt nhớ ra cuốn vở ghi chép cần dùng cho tiết sau trước đó đã bị bạn cùng lớp mượn mất.

Tôi vội vàng đi đến trước mặt cậu ta: “Trương…”

Câu tôi muốn nói là “Trương Lỗi, trả vở cho tôi.”

Nhưng chữ “Trương” vừa buột khỏi miệng, cậu ta đã nhíu mày “suỵt” một tiếng.

Các bạn xung quanh đều cười rũ rượi.

“Lâm Vãn, cậu không nói vài câu nhảm nhí thì sẽ bị táo bón à?”

“Tôi thấy sau này đừng gọi là Lâm Vãn nữa, gọi cậu là Suỵt Suỵt luôn cho rồi.”

Trương Lỗi cũng ùa theo hùa vào.

“Suỵt Suỵt? Chị Suỵt? Gọi cậu đấy cậu thưa đi chứ!”

Những giọt nước mắt tủi nhục ầng ậc trong khóe mắt.

“Trả vở ghi chép cho tôi!”

Tôi gần như gào lên ném ra câu này, lấn át tất cả những tiếng suỵt xung quanh.

Tất cả mọi người đều sững sờ.

“Tôi còn chưa mở miệng, dựa vào đâu mà các cậu khẳng định là tôi nói nhảm?”

“Những lời chính các cậu nói ra thì không phải là nói nhảm à?”

Cơ thể tôi run lên bần bật.

Các bạn học đứng chết trân trong phòng học.

Có người tỏ vẻ khinh khỉnh, có người lại lúng túng.

Trương Lỗi lấy cuốn vở của tôi ra đưa trả.

“Cậu nói thẳng hai chữ ‘trả vở’, thì tôi đã chẳng ngắt lời cậu rồi?”

“Cũng chẳng phải do cậu nói nhảm nhiều à?”

Trần Lâm cũng hùa theo: Lâm Vãn cậu đúng là trái tim thủy tinh, làm mọi người lúng túng hết cả lên thế này cậu hài lòng rồi chứ?”

Nghe những lời của Trần Lâm vẻ ngượng ngùng trên mặt mọi người liền tan biến.

“Đúng vậy, người ta góp ý cũng không cho.”

“Bọn này cũng chỉ muốn tốt cho cậu thôi, chứ sau này ra ngoài xã hội còn bị người ta ghét hơn.”

Bọn họ nhao nhao lên tiếng chỉ trích tôi.

Dường như tất cả mọi chuyện đều là lỗi của tôi.

Chuông vào học reo lên, tôi ngồi lại chỗ của mình, nhớ lại mọi chuyện vừa rồi.

Bất kỳ ai nói cũng nhiều hơn tôi, nhưng chỉ có tôi, cứ mở miệng ra là bị gắn mác nói nhảm.

Cuối cùng tôi cũng không còn hoài nghi bản thân nữa.

Không phải do tôi nói nhảm.

Mà là do bọn họ coi tôi như một đối tượng để chế giễu.

Bọn họ thấy làm vậy rất vui, nên cho dù tôi có nói gì đi chăng nữa, họ cũng sẽ suỵt tôi, bảo tôi đừng nói nhảm nữa.

Cuối giờ học, thầy hướng dẫn giao một bài tập thực hành, yêu cầu chúng tôi dùng hóa chất để tổng hợp một tạp chất trong suốt.

“Các số liệu liên quan các em hãy tự lên mạng tra cứu, dựa vào số liệu hiện có tự mình tính toán, cuối cùng tìm ra điều kiện tất yếu để tổng hợp tạp chất trong suốt.”

“Một tuần sau, tôi sẽ yêu cầu các em thực hành tại chỗ, và chấm điểm dựa trên độ trong suốt của tạp chất.”

“Người nào có điểm không đạt yêu cầu, sẽ phải học lại một năm.”

“Dù sao thì, đây cũng là môn chuyên ngành của các em.”

Trên mặt các bạn cùng lớp đều tràn ngập vẻ phấn khích và không thèm bận tâm.

“Đơn giản vậy sao? Thầy vẫn là tốt với chúng em nhất!”

“Chỉ là tính toán vài số liệu dựa trên điều kiện có sẵn thôi mà, phút mốt là xong.”

Sau khi thầy rời đi, chúng tôi ở lại phòng thí nghiệm bắt đầu tính toán, tổng hợp.

Thế nhưng sau khi pha trộn các thuốc thử theo tỷ lệ đã tính toán, thì hoặc là không có bất kỳ phản ứng nào, hoặc là tổng hợp ra một bãi bùn nhão.

Mọi người lại xúm lại thảo luận với nhau.

“Có phải chúng ta tính sai rồi không?”

“Đổi công thức khác thử xem sao.”

Tôi cũng tự mình thử tính toán một chút, tiến hành tổng hợp, và cũng thất bại.

Tôi nhìn kỹ lại mấy số liệu trên trang web chính thức, cảm thấy có chút vô lý.

Lẽ nào, số liệu hiện tại là sai?

Tôi nghe thấy tiếng bàn tán của các bạn xung quanh, chưa kịp tiến lại gần, đã bị tập thể suỵt một tiếng.

“Suỵt, đừng có ra đây phá đám.”

“Bọn này bây giờ không rảnh để nghe cậu nói nhảm đâu.”

Tôi gật đầu, rời khỏi phòng thí nghiệm, gọi điện cho bố mẹ đang làm việc ở viện nghiên cứu.

Mẹ tôi nhận ra vấn đề ngay lập tức.

“Số liệu này không đúng, con có chắc là giá trị công khai trên mạng không, hay là con nhìn nhầm rồi?”

Mẹ vừa nói, tôi vừa nghe thấy tiếng lách cách chuột vang lên.

“Ông Lâm ông mau xem số liệu công khai này, đội ngũ thuê ngoài viết sai rồi!”

“Có thể bọn họ dùng luôn mẫu cũ để sửa, số liệu này là của thí nghiệm khác!”

Bố tôi ở đầu dây bên kia vội vàng gọi điện thoại.

Mẹ nói với tôi: “Trang web là do công ty thuê ngoài làm, họ viết sai số liệu rồi.”

“Mẹ sẽ gửi lại số liệu chính xác cho con ngay đây.”

Cúp điện thoại, mẹ gửi cho tôi ba con số. Tôi bấm vào trang web dữ liệu đó, lỗi sai trên đó cũng đã được cập nhật.