Chương 1 - Sự Đe Dọa Trong Mì Bò
Tôi vào một quán ăn nhỏ gọi hai món, dặn kỹ chủ quán là không cho hành. Thế nhưng, khi hai đĩa thức ăn được bưng ra, món nào món nấy đều ngập tràn hành lá.
“Ông chủ, tôi đã bảo là không cho hành rồi mà.”
Ông ta lườm tôi một cái, hằn học: “Đàn ông con trai mà cứ như phường ẻo lả, món này bắt buộc phải có hành!”
Tôi nhíu mày, không động vào một miếng nào, thanh toán tiền rồi rời đi. Vừa ra khỏi quán không lâu, nhóm chat của những người thuê mặt bằng trên phố chợt rung lên liên hồi. Một tấm ảnh chụp lén tôi xuất hiện trong nhóm.
[Đúng là kiểu cách như đàn bà, mở miệng ra là không ăn hành.]
[Để xem ai chiều được cái thói hư tật xấu này, phải trị cho thật ngoan mới được.]
[Các đồng nghiệp lưu ý, hễ thấy hắn là cứ cho thật nhiều hành vào.]
[Yên tâm đi lão Chu, cứ giao cho chúng tôi, đảm bảo cho hắn ăn hành ngập mồm.]
Tôi ngẩng đầu nhìn con phố ẩm thực sầm uất này. Thời gian qua các cửa hàng khác đều tăng giá chóng mặt, nhưng tôi nghĩ kinh doanh nhỏ lẻ không dễ dàng nên vẫn giữ nguyên giá thuê cho họ. Xem ra, đã đến lúc tôi phải tăng giá thuê cho cả con phố này rồi.
1
Tin nhắn trong nhóm vẫn nhảy liên tục, những người thuê mặt bằng thi nhau hùa theo. Ai nấy đều tuyên bố sẽ cho tôi ăn hành bất chấp chi phí. Thực ra, tôi không ăn hành là vì tôi bị dị ứng.
Tôi đút điện thoại vào túi quần, tìm đến một tiệm mì kéo gần nhất. Tôi muốn xem thử, liệu họ có thực sự làm như những gì đã nói trong nhóm hay không.
Vừa bước vào tiệm, nhân viên niềm nở chào đón: “Anh ơi, một người ạ?”
“Ừ.”
Tôi nhìn menu dán trên bàn, rồi ngẩng lên nói với phục vụ: “Cho tôi một bát mì bò, đừng cho hành nhé.”
Nhân viên gật đầu: “Vâng ạ, anh đợi một chút.” Để chắc chắn, tôi nhắc lại một lần nữa: “Bàn số 3, một mì bò không hành!”
Đúng lúc đó, một gã trung niên béo múp míp từ phía trong bước ra. Hắn nhìn tôi một lượt, rồi lén lút lấy điện thoại chụp ảnh. Ngay lập tức, nhóm chat lại rung lên. Ảnh của tôi lại xuất hiện.
[Tin mới nhất, tên ẻo lả đó đến tiệm mì của tôi rồi, vẫn đòi không ăn hành.]
[Anh em cứ chờ xem, tôi sẽ khiến hắn phải ăn hành ngập mồm.]
[Lão Trần giỏi lắm, đợi tin tốt của ông, cái loại ẻo lả này đúng là cần bị dạy dỗ.]
Hóa ra gã trung niên kia chính là chủ tiệm mì. Tôi liếc nhìn hắn, hắn thản nhiên đi thẳng vào bếp. Năm phút sau, bát mì được bưng ra. Đúng như dự đoán, trên mặt bát mì là mấy lớp hành xanh mướt, nhiều đến mức sắp tràn ra ngoài. Tôi dùng đũa gạt ra thì thấy bên dưới cũng toàn hành, sợi mì ít đến mức không đáng kể.
“Cộp!” một tiếng, tôi đặt mạnh đôi đũa xuống bàn.
Ông chủ tiệm mì chống nạnh, nghênh ngang bước tới: “Làm gì đấy? Muốn gây chuyện à?” Hắn trợn mắt, lên giọng đe dọa tôi.
Tôi chỉ vào bát mì: “Tôi đã bảo không cho hành, tại sao bát mì này toàn hành là hành? Nhà ông kinh doanh kiểu này à?”
Cô nhân viên bên cạnh đỏ mặt, vẻ mặt khó xử: “Anh ơi, em có nói với bếp rồi…” Chưa nói hết câu, ông chủ đã lườm cô một cái cháy mặt rồi đuổi cô đi.
Hắn khoanh tay, nhìn tôi với vẻ khinh khỉnh: “Có ai nghe thấy cậu nói không cho hành không?” Nói đoạn, hắn lôi con dao phay giấu sau lưng ra khua khua. Tất cả mọi người trong quán đều lắc đầu.
“Thấy chưa, cậu chẳng hề nói không cho hành. Tôi làm ăn xưa nay luôn hòa nhã với mọi người. Chỉ cần hôm nay cậu ăn hết chỗ hành này, chuyện này coi như xong. Còn nếu không ăn, thì đừng trách tôi không khách sáo!”
Hắn đưa con dao phay dí sát tận mặt tôi.
2
“Cậu thanh niên à, một sự nhịn là chín sự lành.”
“Ăn đi cho xong, hành cũng tốt cho sức khỏe mà.”
Những khách hàng trong quán bắt đầu lên tiếng khuyên tôi.
Ông chủ tiệm mì vừa nói vừa dùng lòng bàn tay miết lên lưỡi dao. Từng cử động của hắn đều là sự đe dọa. Tôi nhíu mày, nhận ra trước đây mình đã quá mềm lòng.
Tôi vẫn nhớ rõ cửa hàng này, chủ là Trần Cương. Lúc đó, môi giới nói với tôi có người muốn thuê, nhưng xin trả tiền theo tháng thay vì trả một năm một lần, đợi khi làm ăn có lãi sẽ trả gộp. Môi giới kể Trần Cương nuôi hai con đang đi học và bốn người già, cả nhà 8 miệng ăn chen chúc trong căn phòng thuê chưa đầy 50 mét vuông. Tiền sửa sang cửa hàng cũng là đi vay mượn chắp vá. Hắn còn gửi cho tôi ảnh những người già ăn bánh màn thầu với dưa muối đơn sơ, nói muốn mở tiệm để cải thiện cuộc sống cho gia đình.
Vốn dĩ, toàn bộ mặt bằng của tôi đều yêu cầu trả năm một lần. Thậm chí có nhiều người trả giá cao hơn nhưng tôi đều từ chối để cho Trần Cương thuê. Giờ nhìn lại, tôi thấy mình không nên mủi lòng, càng không nên thương hại hạng người này.
“Có ăn không?” Trần Cương mất kiên nhẫn quát lớn.
“Bát mì đầy hành này, tôi sẽ không ăn.”
“36 tệ đúng không? Tôi trả tiền ngay đây.”
Tôi rút điện thoại ra định quét mã thanh toán, nhưng Trần Cương giật phắt lấy điện thoại của tôi, làm bộ như muốn đập nát nó.
“Chỉ cần cậu ăn hết bát mì này, không sót một cọng hành nào, tôi sẽ coi như bố thí bát mì này cho cậu. Nhìn cái vẻ này là biết hạng nghèo kiết xác rồi.”
3
Chuông điện thoại của Trần Cương và tôi cùng vang lên. Tôi biết lại là tin nhắn trong nhóm.
“Trả điện thoại cho tôi.” Tôi đưa tay đòi.
“Ôi dào, ông Trần, cứ trả cho tên ẻo lả đó đi.”
“Nhìn kìa, sắp khóc đến nơi rồi, mắt rơm rớm thế kia.”
“Chắc cái điện thoại rách này là vật quý giá nhất trên người hắn rồi.”
Một người vừa bước vào cửa tiệm, giọng nói này nghe rất quen. Quay lại nhìn, chính là Chu Kiến Phong – chủ quán ăn nhỏ lúc nãy. Hắn bước nhanh đến trước mặt tôi, vẻ mặt đầy chế giễu: “Chà, đàn ông mà còn biết khóc hơn cả phụ nữ.”
Trần Cương cười lớn: “Lão Chu, ông đúng là khéo nói. Tôi vừa trêu hắn chút thôi mà đã như con gái rồi.”
Trần Cương ném điện thoại lên bàn. Chu Kiến Phong vỗ vai Trần Cương, nhướng mày: “Lão Trần, xem ra 100 tệ này ông thua rồi.”
“Gấp gì chứ, người vẫn còn ở đây mà.”
Trần Cương ngồi phịch xuống chiếc ghế đối diện tôi: “Hay là để tôi tự tay đút cho cậu ăn nhé?” Nước bọt của hắn bắn cả vào bát mì, hai miếng mỡ trên má rung rinh theo nhịp cười.
Tôi mở điện thoại xem. Hóa ra đám thuê mặt bằng này cá cược với nhau: ai khiến tôi ăn hành sẽ được những người còn lại thưởng 100 tệ. Con phố này có tổng cộng 18 cửa hàng.
Tôi thanh toán 36 tệ tiền mì rồi đứng dậy: “Tiền mì tôi trả rồi, bát mì này ai muốn ăn thì cứ tự nhiên.”
“Rầm!” Trần Cương đập mạnh xuống bàn: “Thằng ranh, cho mặt mũi mà không biết nhận đúng không?”
Tôi không thèm đáp, cứ thế bước ra cửa.
“Lão Trần, thua thì chịu.”
“Để xem số tiền này cuối cùng sẽ rơi vào tay ai.” Chu Kiến Phong cười hì hì, chờ xem kịch hay.
Nhưng vừa ra đến cửa, tôi bị một người phụ nữ trung niên hơi mập mạp kéo tay lại.
“Tiểu Hứa, chưa ăn trưa đúng không? Sang nhà chị ăn, chẳng phải em rất thích bánh xèo ngũ cốc nhà chị sao? Hôm nay chị khuyến mãi cho em thêm thịt thăn và xúc xích miễn phí nhé.”
4
Người phụ nữ này cũng là một hộ thuê mặt bằng. Nhà chị ta bán bánh bao và bánh xèo ngũ cốc, là một tiệm gia đình. Vị rất ngon nên tôi từng ghé mua vài lần. Bà chủ vốn nhiệt tình, lần nào cũng chủ động chào hỏi, dần dà chúng tôi cũng quen biết.
Tôi theo bà chủ vào tiệm. Thực ra tiệm này chỉ cách tiệm mì chưa đầy mười mét.