Chương 14 - Sống Lại Ngày Đầu Thi
“Cậu biết vì sao cô ấy không phối hợp không?”
Chu Tiểu Điềm nằm bò trên bàn học của tôi, hạ thấp giọng, như đang chia sẻ một bí mật động trời.
Tôi đang làm bài tập đại số tuyến tính, ngòi bút khựng lại.
“Không biết.”
“Bạn tớ nói, phần lớn thời gian mỗi ngày cô ấy đều chơi điện thoại, lướt video ngắn, xem mạng xã hội. Bác sĩ phục hồi chức năng giục ba lần mới chịu động một lần. Vật lý trị liệu làm được một nửa là kêu đau muốn dừng. Nhưng khi chơi điện thoại thì chơi liền ba, bốn tiếng, chưa bao giờ kêu đau.”
Tôi không nói gì, tiếp tục viết ma trận.
“Hơn nữa cậu biết không.”
Giọng Chu Tiểu Điềm càng thấp, thấp đến mức gần như chỉ có tôi nghe thấy.
“Mỗi ngày cô ấy đều tìm tên cậu.”
Bút của tôi dừng hẳn.
“Tìm tớ?”
“Đúng. Bạn tớ nói, cô ấy tận mắt nhìn thấy. Mỗi tối Thẩm Yên Nhiên đều tìm ‘Khương Vãn Khanh Thanh Hoa’ trên mạng, xem có tin tức về cậu không. Nếu không có, cô ấy sẽ lật đi lật lại những bài báo cũ của cậu, xem từng bình luận một. Thấy bình luận khen cậu thì trợn trắng mắt, thấy bình luận chất vấn đặc cách tuyển thẳng thì chụp màn hình lưu lại.”
Nói xong, Chu Tiểu Điềm cẩn thận nhìn biểu cảm của tôi.
“Vãn Khanh, giữa hai cậu rốt cuộc có ân oán gì vậy? Sao cô ấy để ý cậu như thế?”
24
Tôi đặt bút xuống, xoay người nhìn cô ấy.
Trong mắt Chu Tiểu Điềm toàn là tò mò và lo lắng, không có ác ý.
Cô ấy là kiểu cô gái rất đơn thuần, đến từ một thành phố nhỏ ở Hồ Nam, bố mẹ đều là công nhân bình thường. Cô ấy dựa vào nỗ lực của chính mình thi vào Thanh Hoa, đối xử với mọi người chân thành không giữ lại chút nào.
Tôi do dự một chút, quyết định nói một phần sự thật.
“Cô ta là bạn cùng bàn cấp ba của tớ.”
“Bạn cùng bàn?”
Chu Tiểu Điềm trợn to mắt.
“Vậy chẳng phải hai cậu nên có quan hệ rất tốt sao?”
“Ngồi cùng bàn ba năm, trong ba năm ấy, cô ta chép bài tập của tớ ba năm, chép bài kiểm tra của tớ ba năm, lúc thi thì liếc xéo bài làm của tớ. Tớ thi tốt cô ta không vui, tớ thi kém cô ta vui hơn ai hết. Học kỳ hai lớp mười, cô ta từng bỏ thuốc xổ vào cốc nước của tớ, vì giáo viên lấy điểm của cô ta so với điểm của tớ.”
Miệng Chu Tiểu Điềm há thành hình chữ O.
“Sau đó cô ta còn đổ nước nóng lên tay tớ, vò giấy khen của tớ thành cục nhét vào cặp, ở sau lưng nói với người khác tớ giả thanh cao, giả chăm chỉ, thành tích tốt là vì có quan hệ tốt với giáo viên.”
“Chuyện này… quá đáng quá rồi!”
Giọng Chu Tiểu Điềm cao lên, rồi vội che miệng.
“Vậy lúc đó sao cậu không tố cáo cô ấy?”
“Tố cáo cũng vô dụng. Tất cả mọi người đều cảm thấy cô ta là người tốt. Cô ta quá biết diễn. Trên mặt cô ta vĩnh viễn không nhìn thấy ác ý, cô ta vĩnh viễn cười, vĩnh viễn dịu dàng, vĩnh viễn lương thiện. Cậu nói cô ta làm chuyện xấu, ai tin?”
Chu Tiểu Điềm im lặng.
Có lẽ cô ấy đang nghĩ, thứ đáng sợ nhất trên đời không phải kẻ xấu công khai, mà là loại kẻ xấu được tất cả mọi người cho là người tốt.
“Vậy ngày thi đại học…”
Chu Tiểu Điềm bỗng nghĩ đến gì đó.
“Khi cô ấy cứu người, cậu cũng ở hiện trường?”
“Tớ ở đó.”
“Vậy cậu…”
“Tớ không lao lên.”
Tôi nói, giọng rất bình tĩnh.
“Khi ấy tớ do dự. Chỉ do dự đúng một giây, cô ta đã lao ra.”
Chu Tiểu Điềm há miệng như muốn hỏi gì đó, nhưng cuối cùng không hỏi ra.
Cô ấy không hỏi “vì sao cậu lại do dự”, cũng không hỏi “nếu cậu lao ra, người nằm trong bệnh viện bây giờ có phải cậu không”.
Cô ấy chỉ yên lặng nhìn tôi, rồi vươn tay nắm tay tôi.
“Vãn Khanh, cậu đừng nghĩ nhiều. Cậu thi được bảy trăm mười ba điểm, cậu dựa vào bản lĩnh của chính mình mà đến đây. Bất kể ngày hôm đó xảy ra chuyện gì, điểm này vĩnh viễn không thay đổi.”
25
Tôi nhìn cô ấy, bỗng cảm thấy sống mũi hơi cay.
Kiếp trước, không ai từng nói với tôi những lời như vậy.
Kiếp trước, tất cả mọi người đều nói “số cậu tốt thật”, “cậu may thật”, “cậu may mắn quá”.
Không ai để ý rốt cuộc tôi có theo kịp chương trình không, không ai để ý tôi đã rơi bao nhiêu nước mắt trong thư viện lúc nửa đêm, không ai để ý tôi muốn dùng tờ giấy báo trúng tuyển đặc cách ấy đổi lấy một cơ hội thi đến mức nào.
Đời này, Chu Tiểu Điềm đã nói.
Không phải vì cô ấy là thánh nhân, mà là vì đời này tôi có một thân phận đường đường chính chính.
Bảy trăm mười ba điểm.
Hạng mười chín toàn tỉnh.
Điểm số này giống một tấm khiên, chặn lại tất cả lời đồn, tất cả nghi ngờ, tất cả câu “cô không xứng”.
Bao gồm cả con dao rọc giấy của Thẩm Yên Nhiên.
Giữa tháng mười hai, Bắc Kinh đổ trận tuyết đầu tiên.
Tôi đứng trên ban công chung cư Tử Kinh, nhìn từng bông tuyết rơi lên những cành cây trơ trụi, rơi vào quầng sáng vàng mờ của đèn đường, rơi lên những nhóm sinh viên đang ném tuyết trên sân vận động.
Điện thoại rung lên.
Là một tin nhắn từ một số không lưu tên.
Tôi mở ra xem, chỉ có một câu:
“Khương Vãn Khanh, mày tưởng mày thắng rồi à?”
Số hiển thị thuộc Bắc Kinh. Tôi biết là ai.
Tôi không chặn cô ta, cũng không trả lời. Tôi chỉ nhét điện thoại vào túi, tiếp tục ngắm tuyết.
Ba phút sau, điện thoại lại rung.