Chương 1 - Sống Lại Để Nhận Lương Hưu
Tháng thứ hai sau khi nghỉ hưu, tôi vẫn chưa nhận được đồng lương hưu nào.
Tôi đến cơ quan bảo hiểm xã hội địa phương để hỏi. Nhân viên ở đó tra cứu ba lần, nhưng vẫn một mực khẳng định:
“Lương hưu của mọi người đều phát bình thường, sao chỉ có cô là thắc mắc?”
Tôi chạy đến cả bốn ngân hàng lớn để kiểm tra sao kê tài khoản, nhưng vẫn không tìm được manh mối nào.
Con gái tôi vì chuyện này mà xin nghỉ phép để đi cùng, cuối cùng cũng bắt đầu tỏ vẻ khó chịu, quay sang than phiền với chồng:
“Bố, bố cũng quản mẹ đi chứ!”
“Không biết là do tiền mãn kinh hay lại lướt mấy cái app mua sắm lung tung, đang yên đang lành mà tiền không biết tiêu vào đâu!”
“Mẹ lớn tuổi rồi mà vẫn khiến người ta phải lo lắng! Con vừa xin nghỉ là mất luôn thưởng chuyên cần tháng này rồi!”
Trong lòng tôi thấy tủi thân.
Bởi vì tôi thật sự không tiêu xài linh tinh, và đúng là đã hai tháng liền không nhận được đồng lương hưu nào.
Tôi lại tiếp tục chạy vạy vài nơi nữa nhưng vẫn không có kết quả, đến cả chồng tôi cũng bắt đầu khuyên:
“Tiểu Tuệ à, đừng cố chấp nữa.”
“Tiền tiêu rồi thì thôi, anh cũng không trách gì em, hai vợ chồng mình sống tốt là được rồi.”
Nhưng tôi vẫn không cam lòng.
Cho đến lần ra ngoài kế tiếp, tôi vừa bước ra khỏi khu nhà thì bị một chậu hoa rơi từ trên cao xuống, đập thẳng vào đầu, ch/t tại chỗ.
Tôi ch/t không nhắm mắt.
Tại sao tôi đi làm đàng hoàng, đóng bảo hiểm đầy đủ, đến lúc nghỉ hưu rồi mà lại không được nhận đồng lương nào?
Mở mắt ra lần nữa, tôi sống lại đúng vào ngày phát lương hưu của tháng thứ hai sau khi nghỉ hưu.
“Tiểu Tuệ tháng này em nhận được lương hưu rồi chứ?”
“Anh đã nói với em rồi, tháng trước chắc chắn là hiểu nhầm thôi. Mấy người làm ở cơ quan đó bao nhiêu năm rồi, sao có thể sai được chứ?”
“Theo anh thì tại em viết nhầm, điền sai ngày sinh trên chứng minh thư, ghi sớm hơn một tháng…”
Trong phòng khách lại vang lên tiếng lải nhải quen thuộc của chồng.
Tôi sững người một giây.
Cảm giác đau đớn khi bị chậu hoa đập vỡ đầu ở kiếp trước vẫn còn rõ mồn một trong ký ức.
Tôi đưa tay sờ lên đầu mình, xác nhận hết lần này đến lần khác, cuối cùng cũng tin được —
Tôi… vẫn còn sống!
Nụ cười dần dần nở trên môi.
“Tiểu Tuệ em lại cười ngốc gì thế? Em còn chưa trả lời câu hỏi của anh, tháng này em nhận được bao nhiêu lương hưu?”
Chồng tôi, Thẩm Kiến Minh, lẹp kẹp dép lê bước tới.
Trên tay cầm cặp kính lão, nhìn tôi chằm chằm một hồi, rồi nghi ngờ nói:
“Tiểu Tuệ anh đang nói chuyện với em đó!”
“Em sao vậy, nãy giờ cứ ngơ ngơ ra, không lẽ lại có vấn đề gì với lương hưu sao?”
Tôi nhìn Thẩm Kiến Minh, trong đầu hiện lên từng chuyện ở kiếp trước.
Cơ quan bảo hiểm đùn đẩy, ngân hàng thờ ơ, con gái bực dọc… và cả chậu hoa rơi từ trời xuống.
Lần này, tôi sẽ không liều lĩnh như trước nữa.
“Em chưa kiểm tra.”
Tôi bình tĩnh đáp, “Để em đi xem số dư tài khoản.”
Thẩm Kiến Minh thở phào, xoay người vào bếp rót nước.
“Anh đã nói mà, tháng trước chắc là do hệ thống chậm trễ thôi.”
“Em cứ làm ầm lên, chạy tới cơ quan bảo hiểm mấy lượt, người ta làm sao mà không thấy phiền.”
Tôi không trả lời, bước thẳng vào phòng ngủ, mở ngăn kéo lấy ra chiếc thẻ ngân hàng chuyên dùng để nhận lương hưu.
Chiếc thẻ này là công ty cũ của tôi làm sẵn trước khi tôi nghỉ hưu, nói rằng sau này tiền lương hưu sẽ chuyển vào tài khoản này.
Kiếp trước, tôi đã nghĩ vấn đề nằm ở chiếc thẻ này.
Tôi chạy khắp chi nhánh đến tổng hành, nhưng vẫn bị thông báo rằng tài khoản hoàn toàn bình thường.
Kiếp này, tôi quyết định đổi hướng suy nghĩ.
Tôi mở ứng dụng ngân hàng trên điện thoại, đăng nhập tài khoản, số dư vẫn hiển thị là 0.
Lần này, tiền lương hưu vẫn chưa về.
Nhưng tôi không làm ầm lên như kiếp trước.
Tôi chỉ âm thầm chụp màn hình lại, sau đó thoát ứng dụng.
“Tiểu Tuệ em có xem tivi không? Bộ phim gia đình em thích vừa lên sóng rồi đấy!”
Thẩm Kiến Minh gọi với từ phòng khách.
“Không xem đâu, em ra ngoài đi dạo một chút.”
Tôi cầm áo khoác và điện thoại, chưa đợi ông ấy đáp lại đã mở cửa bước ra ngoài.
Lần này tôi không lao thẳng tới cơ quan bảo hiểm xã hội, mà rẽ vào ủy ban khu phố trước.
Chị Vương – tổ trưởng khu dân cư – là đồng nghiệp cũ của tôi, sau khi nghỉ hưu thì chuyển sang làm việc ở đây.
Có lẽ tôi có thể tìm được chút manh mối từ chị ấy.
Thấy tôi đến, chị niềm nở chào đón.
“Tiểu Tuệ sao hôm nay lại đến chơi? Cuộc sống sau nghỉ hưu quen chưa?”
“Chị Vương, em muốn hỏi một chút, mấy cô chú khác trong khu mình có nhận lương hưu bình thường không ạ?”
Chị Vương sững lại một giây, sau đó nhanh chóng đáp:
“Bình thường cả mà, sao vậy? Em gặp vấn đề gì à?”
“Em chỉ muốn hỏi thử thôi.”
Tôi cố giữ bình tĩnh, gượng cười một cái.
“Tháng trước và tháng này, em đều không nhận được tiền lương hưu.”
Lông mày chị Vương lập tức nhíu chặt.
“Thế thì lạ thật, lương hưu đều được phát đồng loạt mà.”
“Có phải em làm mất thẻ không? Hay điền sai thông tin tài khoản?”
“Thẻ vẫn còn nguyên, mà tài khoản là công ty cũ làm cho trước khi nghỉ hưu rồi.”