Chương 2 - Sống Cùng Người Đã Phá Sản

“Tôi biết rồi.”

Từ nhỏ đến lớn, mọi thứ tốt nhất đều phải dành cho em gái, bởi vì con bé cần phải gả vào nơi tốt.

Còn tôi thì sao cũng được, vì tôi vốn dĩ không để tâm.

Dù có để tâm cũng chẳng ích gì.

Lý lẽ này đã vận hành trơn tru trong nhà họ Lâm suốt hơn hai mươi năm, như một cỗ máy chính xác không một chút trục trặc.

Tối trước ngày cưới, em gái đến phòng tôi, dựa vào khung cửa nhìn tôi thu dọn đồ đạc.

“Chị này, chị không thấy thiệt sao?” nó hỏi.

“Thiệt gì cơ?” tôi vừa gấp quần áo, vừa không ngẩng đầu.

“Chị lấy một người đàn ông phá sản đó,” nó cười khẽ, “Nếu là em, em chịu không nổi đâu.”

“Em không cần chịu, em lấy người nhà họ Lục.”

“Cũng đúng,” nó gật đầu đầy hài lòng, “Nhưng chị cũng đừng quá buồn, nghe nói Cố Thừa Tư cũng không tệ lắm, ít ra cũng không bạc đãi chị. Với tính cách của chị, lấy ai chẳng vậy.”

Tôi ngẩng đầu nhìn nó: “Em nói đúng.”

Nó khựng lại một chút, có lẽ không ngờ tôi lại thản nhiên đến thế, thấy mất hứng, nhún vai rồi bỏ đi.

Tôi tiếp tục thu dọn đồ đạc, trong lòng thầm nghĩ, ngày mai là ngày cưới rồi.

Cưới một người đàn ông chưa từng gặp mặt, bắt đầu một cuộc sống hoàn toàn xa lạ.

Nghe có vẻ cũng khá thú vị.

3

Ngày cưới, trời lất phất mưa.

Đám cưới của em gái đã tổ chức một tuần trước, khách khứa nườm nượp, náo nhiệt tưng bừng.

Tôi có đến phụ giúp, nhìn em gái mặc chiếc váy cưới trị giá sáu con số, đeo miếng ngọc bích truyền đời mẹ trao, khoác tay Lục Cảnh Xuyên, khuôn mặt rạng ngời hạnh phúc.

Đến lượt tôi, khách mời thưa thớt.

Bên nhà họ Cố chỉ có vài họ hàng xa đến, bên nhà họ Lâm thì nói bị mệt, không ai đến.

Chỉ có vài đồng nghiệp thân thiết đến góp vui.

Tôi mặc chiếc váy cưới mẹ chuẩn bị cho mình, là một chiếc váy trắng bình thường, thậm chí không có cả khăn voan.

Thợ trang điểm là do bà chủ nhà hàng giới thiệu, tay nghề bình thường, chỉ trang điểm nhẹ.

Tôi nhìn mình trong gương, lại thấy cũng khá xinh đẹp.

Nghi thức rất đơn giản, không MC, không phù dâu phù rể, không trình tự cầu kỳ.

Tôi và Cố Thừa Tư trao nhẫn trước mặt ít ỏi người thân và bạn bè, là một cặp nhẫn bạc đơn giản, chắc giá chưa đến vài trăm tệ.

Lần đầu tiên tôi gặp Cố Thừa Tư ngoài đời.

Anh ấy cao hơn trong ảnh, cũng gầy hơn.

Mặc một bộ vest đã bạc màu vì giặt nhiều, cà vạt thắt chỉnh tề, tóc chải gọn gàng.

Ánh mắt có phần ngại ngùng, nhưng vẫn cố gắng giữ phong thái.

Ánh nhìn anh dành cho tôi rất phức tạp, như có chút áy náy, lại như đang thăm dò điều gì đó.

“Xin lỗi,” khi trao nhẫn, anh thì thầm, “để em phải gả cho người như anh.”

Tôi nhìn anh, người đàn ông này ngũ quan rất ưa nhìn, dù đang sa cơ thất thế cũng không che giấu được khí chất phong nhã từ trong xương cốt.

“Không sao, dù sao tôi cũng không để tâm.”

Anh khựng lại một chút, rồi khẽ bật cười, nụ cười ấy mang theo chút chua xót khó diễn tả.

Nghi thức ngắn ngủi kết thúc, chúng tôi cùng nhau cắt bánh, mời rượu, nhận được vài bao lì xì ít ỏi.

Sau đó, Cố Thừa Tư nói với tôi:

“Chúng ta về nhà thôi.”

“Nhà” – từ đó nghe có chút xa lạ.

4

Nhà mới của chúng tôi là một căn hộ cũ ở ngoại ô thành phố, tầng sáu, không có thang máy.

Cố Thừa Tư xách hai chiếc vali mỏng của tôi, từng bước từng bước leo lên.

Tôi đi phía sau, lắng nghe tiếng bước chân nặng nề của anh.

Anh quay lại nhìn tôi, ánh mắt áy náy: “Xin lỗi, để em phải sống ở nơi như thế này.”

Tôi đưa mắt nhìn quanh: “Cũng được mà, ít ra thì yên tĩnh.”

Anh mỉm cười, mở cửa.

Căn nhà không lớn, khoảng sáu mươi mét vuông, một phòng ngủ, một phòng khách.

Nhưng được dọn dẹp rất sạch sẽ, đồ đạc đơn giản, rèm cửa tinh tươm, ban công còn phơi tấm drap giường mới giặt.

“Tôi dọn cả ngày hôm qua anh hơi ngại ngùng nói: “Hy vọng em ở được.”

Tôi nhìn không gian nhỏ bé ấy, chợt cảm thấy rất ấm cúng.

“Em sẽ quen thôi.”

Anh đặt vali vào phòng ngủ, sau đó lấy từ túi ra một xấp tiền mặt nhàu nát, nhét vào tay tôi.

“Đây là toàn bộ tài sản hiện tại của anh,”

“Ba nghìn tệ. Ngày mai anh sẽ bắt đầu đi giao đồ ăn, chắc sẽ kiếm được chút ít. Về sau, anh sẽ nuôi em.”

Tôi nhận lấy, tờ tiền vẫn còn lưu lại hơi ấm trong lòng bàn tay anh.

Từng tờ đều được vuốt phẳng phiu, tuy cũ nhưng rất sạch sẽ.

“Anh giữ lại đi, đưa hết cho em rồi, lỡ cần dùng tới thì sao?”

Tôi đẩy tiền lại, ánh mắt thẳng thắn, không có chút nào là chê bai.

“Em không ghét bỏ anh à?” Khi anh hỏi, ánh mắt mang theo chút mong đợi dè dặt.

“Không ghét, sống được là tốt rồi.”

Trong mắt anh thoáng hiện một cảm xúc khó tả, cuối cùng hóa thành một tiếng thở dài khẽ khàng: “Em đúng là…”

Anh không nói tiếp, nhưng tôi hiểu anh muốn nói gì.

Có lẽ là cảm thấy tôi dễ dãi quá.

Tối hôm đó, chúng tôi cùng ăn một bữa tối đơn giản.