Chương 1 - Sói Mắt Trắng Trong Nhà
Năm thứ hai sau khi em chồng ly hôn rồi dọn vào nhà tôi ở, tôi nghe thấy cô ta lén chửi tôi là “đồ rẻ tiền”.
Cô ta vừa gọi điện vừa cười hì hì:
“Chị dâu tao á? Chỉ là đồ rẻ tiền thôi. Hồi đó một vạn tệ tiền sính lễ là cưới được về nhà rồi, giờ chị ta nuôi tao chẳng phải là chuyện nên làm à?”
“Anh tao cưới phải thứ rẻ tiền như chị ta, cả nhà tao đã lỗ lắm rồi. Chị ta không hầu hạ nhà tao thì ai hầu hạ?”
“Mày yên tâm, tao không dọn đi đâu. Tao cứ ở đây, ở tới chết luôn. Chị ta mà có ý kiến, tao khóc, tao làm loạn, tao nói chị ta bắt nạt một người phụ nữ ly hôn còn phải nuôi con. Mày xem anh tao có xử chị ta không.”
Không biết đầu dây bên kia nói gì, cô ta cười khẩy đầy khinh thường:
“Dọn ra ngoài? Tao ngu gì mà dọn. Có người chăm sóc sướng biết bao. Tao đâu có như chị dâu tao, loại đàn bà mặt vàng thích chịu khổ.”
“Hơn nữa anh tao nói rồi, cứ yên tâm ở đây. Chị dâu tao không dám hó hé nửa lời đâu.”
Tôi đứng ngoài cửa, móng tay bấm sâu vào lòng bàn tay.
Hơn một năm nay, Triệu Thấm Nhi ăn của tôi, ở nhà tôi, chưa từng nói một câu cảm ơn. Tôi cũng không so đo.
Tôi nghĩ cô ta vừa ly hôn, tâm trạng không tốt, giúp được chút nào thì giúp.
Kết quả thì sao?
Hóa ra sau lưng, Triệu Thấm Nhi nghĩ về tôi như vậy.
Đã thế, cô ta cũng không cần ở lại cái nhà này nữa.
Không.
Không chỉ cô ta.
Cả nhà họ đều không cần ở trong nhà tôi nữa.
Tôi cười lạnh một tiếng, đẩy cửa bước vào.
…
“Chị dâu, chị đứng ngoài cửa nghe lén em gọi điện à?”
Triệu Thấm Nhi vội vàng cúp máy, rồi cố ý nâng giọng hét lên:
“Chị có ý gì hả?”
Mẹ chồng nghe thấy động tĩnh liền từ phòng bên cạnh đi ra.
“Sao thế, sao thế? Ồn ào cái gì?”
Mắt Triệu Thấm Nhi lập tức đỏ lên, giọng nghẹn ngào:
“Mẹ, chị dâu nghe lén con gọi điện, còn muốn đuổi con đi!”
Sắc mặt mẹ chồng trầm xuống, bà ta bước đến trước mặt tôi.
“Con dâu cả, em gái con vừa ly hôn, trong lòng đã đủ khổ rồi. Con nhường nó một chút không được à? Con làm chị dâu, so đo với nó làm gì?”
Nói một mình còn chưa đủ, bà ta lại lớn tiếng gọi cả bố chồng và chồng tôi, Triệu Khả Tân, đang ở trong phòng ra.
“Ông nó! Con trai!”
Triệu Khả Tân cau mày.
“Lại làm sao nữa?”
Trong giọng anh ta toàn là vẻ mất kiên nhẫn.
Thấy chỗ dựa tới, Triệu Thấm Nhi lập tức nhào tới kéo tay Triệu Khả Tân.
“Anh, chị dâu muốn đuổi em đi! Em ly hôn rồi, không còn nơi nào để đi nữa. Có phải anh cũng muốn đuổi em không?”
Triệu Khả Tân vỗ vỗ tay cô ta, rồi theo thói quen bắt đầu khuyên tôi:
“Vợ à, nó là em gái ruột của anh. Em không thể rộng lượng một chút sao?”
Vừa thấy Triệu Khả Tân lên tiếng, bố mẹ chồng như được tiếp thêm khí thế, cũng bắt đầu khuyên tôi thôi bỏ qua đi.
Tôi nghe bọn họ kẻ tung người hứng, ngọn lửa trong lòng bỗng bùng lên.
“Anh muốn nhường em gái anh thì tùy anh! Nhưng tôi tuyệt đối sẽ không để con sói mắt trắng này chiếm thêm bất cứ lợi ích gì nữa!”
Triệu Thấm Nhi nghẹn họng, rồi lập tức nhào vào lòng mẹ chồng khóc.
“Mẹ! Mẹ cứ để chị ta nói con như vậy à!”
Mẹ chồng cau mày, bố chồng cũng cau mày. Hai người họ che chở Triệu Thấm Nhi sau lưng, sắc mặt cực kỳ khó coi.
“Thanh Từ, con làm chị dâu thì nhường em gái một chút đi, đừng ăn nói linh tinh!”
“Con xem em gái con khóc rồi kìa. Nó chỉ đùa vài câu thôi mà, có cần làm quá vậy không?”
Tôi tức đến bật cười.
Hóa ra lúc con người cạn lời thật sự sẽ bật cười.
“Tôi nói sai à?”
“Chị chửi tôi mà còn bảo không sai?!” Triệu Thấm Nhi hét lên cắt ngang lời tôi.
Triệu Khả Tân kéo tôi lại, lôi về phía sau.
“Vợ, em đang nói linh tinh gì vậy? Có phải đi làm nhiều quá nên đầu óc có vấn đề rồi không? Sao cứ phải gây khó dễ cho em gái anh?”
Tôi hất mạnh tay anh ta ra.
Thấy tôi không nể mặt, Triệu Khả Tân cũng bắt đầu mất kiên nhẫn.
“Em gái, đừng để ý đến cô ấy. Hôm nay cô ấy tự nhiên phát điên thôi. Em cứ ở đây.”
Anh ta trừng mắt nhìn tôi.
“Có anh ở đây, không ai đuổi được em đi.”
Nói xong, anh ta gọi ba người kia cùng ra ngoài ăn cơm.
“Được rồi, đừng tủi thân nữa! Hôm nay anh mời, cả nhà ra ngoài ăn một bữa ngon! Gọi cả Tiểu Viễn nữa, cả nhà ăn một bữa đoàn viên!”
Gọi bố mẹ xong, Triệu Khả Tân liếc tôi một cái hờ hững:
“Vợ, anh thấy chắc em cũng nuốt không trôi đâu. Em ở nhà với Quả Quả đi.”
Cả nhà của anh ta không bao gồm tôi.
Cũng không bao gồm con gái tôi.
Một đám người cười nói ồn ào kéo nhau đi, để lại tôi và con gái ở nhà.
Tôi đứng giữa phòng khách, tiếng cười của Triệu Khả Tân trong hành lang ngày càng xa.
Quả Quả thò đầu ra khỏi phòng:
“Mẹ, bố không đưa chúng ta đi ăn à?”
Tôi ngồi xổm xuống nhìn con bé, không trả lời.
Hơn một năm qua tôi luôn tự nhủ nhịn một chút là qua thôi.
Đợi Triệu Thấm Nhi vui lên rồi sẽ dọn đi.
Đợi bố mẹ chồng quen rồi sẽ bớt bắt bẻ.
Đợi Triệu Khả Tân thăng chức rồi sẽ nhớ đến cái tốt của tôi.
Thứ tôi đợi được, là một câu “đồ rẻ tiền”.
“Mẹ nấu cơm cho con.”
Tôi nấu cho Quả Quả một bát mì. Con bé ăn xong, tôi bảo con đi tắm.
Lúc sấy tóc cho con, tôi phát hiện mặt trong cẳng tay trái của con có một vết bầm tím, giống hệt dấu bị ngón tay véo mạnh.
Trong khoảnh khắc ấy, đầu óc tôi trống rỗng, ngón tay cũng không khống chế được mà run lên.
“Quả Quả, nói mẹ nghe, tay con bị sao?”
Quả Quả lập tức rụt tay lại, giấu ra sau lưng.
Ánh mắt con bé né tránh, môi mím chặt thành một đường.
“Không sao đâu, nói với mẹ được không?”
Tôi hít sâu một hơi, cố gắng trấn an con.
Con bé cắn môi, mắt đỏ hoe.
“Là cô véo.”
Tay tôi khựng lại.
“Khi nào?”
“Tuần trước… Cô nói con tranh điều khiển tivi với cô, nên cô véo con.”
“Cô còn nói nếu con dám mách mẹ, cô sẽ nói với bố là con không nghe lời, để bố đánh con.”
Tôi vén tay áo con lên. Mặt trong bắp tay vẫn còn một vết khác, màu nhạt hơn, nhưng cũng là vết bầm.
“Còn nữa không?”
Nước mắt Quả Quả rơi xuống.
“Cô thường mắng con, nói con là đồ lỗ vốn, là cục nợ.”
“Cô nói mẹ là đồ rẻ tiền, con do mẹ sinh ra cũng là đồ rẻ tiền. Mẹ ơi, đồ rẻ tiền là gì ạ?”
Tôi không rơi nước mắt.
Tôi ôm Quả Quả vào lòng, cằm tựa lên đỉnh đầu con.
“Còn gì nữa không?”
“Có một lần con làm rơi vỡ cốc, cô véo con chỗ này. Cô nói nếu con dám khóc, cô sẽ nói với mẹ là con không nghe lời, cố ý làm vỡ cốc, để mẹ đánh con.”
“Con không khóc đâu mẹ. Con thật sự không khóc.”
Tôi nhắm mắt lại, hít sâu một hơi.
Triệu Thấm Nhi.
Món nợ này, tôi ghi nhớ.
Ở nhà tôi, lái xe của tôi, tiêu tiền của tôi, coi tôi như giúp việc ở chung nhà, vậy mà còn dám đối xử với con gái tôi như vậy.
Bọn họ căn bản không xứng ở lại đây.
Tôi lấy điện thoại ra, chuẩn bị gọi cho luật sư.
Nhưng cuộc gọi chưa kịp bấm đi, em trai của chồng tôi, Triệu Viễn, đã gọi tới.
Tôi nghe máy.
“Chị dâu. Anh em nói với em chuyện hôm nay rồi, chị đừng để bụng.”
Tôi không nói gì.
“Chị dâu, chị Thấm Nhi nói chuyện khó nghe thật, nhưng chị ấy vừa ly hôn, cảm xúc không ổn định. Chị coi như thương chị ấy đi.”
“Chúng ta đều là người một nhà. Làm ầm lên như vậy để hàng xóm cười cho à?”
Lại thêm một kẻ vô ơn.
Tôi đối xử với bọn họ không tốt sao?
Không.
Là tôi đối xử với bọn họ quá tốt.
Cho nên đám hút máu này bắt đầu không biết đủ, bắt đầu muốn giẫm lên tôi để tiếp tục hút máu, hoàn toàn quên mất ai mới là người giúp bọn họ sống thoải mái như vậy.
“Alo, chị dâu? Chị còn nghe không…”
Tôi lạnh lùng cắt ngang lời cậu ta:
“Triệu Viễn, tám trăm nghìn tệ cậu vay để mua nhà cưới, trả chưa?”
Đầu dây bên kia im bặt.
“Chị dâu, số tiền đó chắc chắn em sẽ trả. Nhưng chị cũng biết áp lực của em lớn mà…”
“Lúc cậu đi tuần trăng mật ở Maldives, áp lực có lớn không?”
“Lúc vợ cậu đeo cái túi hai mươi tám nghìn tệ, áp lực có lớn không?”
“Chị dâu, chị nói vậy…”
“Bố mẹ cậu ở nhà tôi, cậu từng chăm sóc họ một ngày nào chưa?”
“Chị dâu cậu đi làm về còn hầu hạ bố mẹ cậu, cậu từng nói một câu cảm ơn chưa?”
Triệu Viễn im lặng.
“Anh cậu nói cậu mua nhà thiếu tám trăm nghìn, tôi cho cậu vay. Tiền cậu không trả, bây giờ còn gọi điện đến dạy đời tôi?”
“Chị dâu, em không phải dạy đời chị…”
“Thế cậu đang làm gì?”
Triệu Viễn thở dài.
“Chị dâu, trước đây chị đâu có như vậy. Trước đây chị rất dịu dàng, rất dễ nói chuyện.”
“Cho nên tôi đáng đời bị cả nhà các người coi là đồ rẻ tiền à?”
Triệu Viễn không nói được gì.
“Còn nữa,” tôi nói, “chuyện em gái cậu, Triệu Thấm Nhi, véo Quả Quả, cậu có biết không?”
“…Cái gì?”
“Tay Quả Quả có vết bầm, là Triệu Thấm Nhi véo. Người chị dâu dịu dàng, dễ nói chuyện của cậu bây giờ nói cho cậu biết, chuyện này tôi sẽ không bỏ qua.”
“Chị dâu, Thấm Nhi chỉ là hơi mạnh tay…”
“Vậy là cậu đã sớm biết cô ta đánh trẻ con?”
Lời của Triệu Viễn nghẹn lại trong cổ họng.
Tôi cúp máy.
Sau khi đưa Quả Quả đến nhà bà ngoại, tôi mang theo tài liệu đi gặp luật sư.
Luật sư đề nghị tôi kiểm kê lại tài sản của mình.
Về nhà, tôi đi thẳng đến két sắt.
Không xem thì thôi, xem rồi mới thật sự lạnh gáy.
Bộ Van Cleef & Arpels — mất rồi.
Chiếc đồng hồ Cartier Panthère, bản vàng hồng, hơn một trăm tám mươi nghìn tệ — mất rồi.
Vòng tay Bulgari Serpenti đính kim cương toàn bộ, hai trăm bốn mươi nghìn tệ — mất rồi.
Ngăn dưới cùng, chiếc túi nhung màu xanh của Quả Quả nằm trống không.
Bên trong vốn có miếng khóa vàng bố mẹ tôi tặng lúc Quả Quả đầy tháng, vòng tay vàng lúc thôi nôi, những thỏi vàng nhỏ và tượng Phật vàng tôi mua cho con vào mỗi sinh nhật hằng năm.
Tám năm tích góp, mấy lượng vàng, tất cả đều biến mất.
Trong két sắt chỉ còn vài tờ hóa đơn và hai chiếc hộp rỗng.
Cộng lại, ít nhất cũng hơn bảy trăm nghìn tệ.
Tôi đóng két sắt lại, ngồi xuống sofa phòng khách, bật tivi rồi tắt tiếng.
Trên màn hình đang phát một chương trình giải trí, một đám người cười ha hả.
Tôi nhìn chằm chằm mười lăm phút, nhưng chẳng xem vào đầu được gì.
Mười lăm phút sau, khóa cửa vang lên.
Triệu Khả Tân bước vào trước, tay xách hộp đồ ăn, vừa đi vừa ợ.
Thấy tôi ngồi trên sofa, anh ta đặt hộp lên bàn trà, liếc tôi một cái.
“Vợ à, anh đã nói rồi, em xin lỗi một câu chẳng phải là xong sao?”
Triệu Thấm Nhi ôm con gái mình đi theo sau, bố mẹ chồng cũng lần lượt vào nhà.
Phòng khách lập tức náo nhiệt. Người thay giày, người cởi áo khoác, chẳng ai nhìn tôi thêm một cái.
“Triệu Khả Tân,” tôi gọi.
Anh ta như không nghe thấy, mở túi đồ ăn ra lục lọi.
“Triệu Khả Tân, đồ trong két sắt của tôi đâu?”
Lúc này anh ta mới ngẩng đầu, cau mày.
“Đồ gì?”
“Bộ cỏ bốn lá Van Cleef, đồng hồ Cartier, vòng tay Bulgari hình rắn, bộ Tiffany ba món, còn tất cả vàng của Quả Quả. Mất hết rồi.”
Triệu Thấm Nhi đang cởi giày ở cửa ra vào, bước chân rõ ràng khựng lại. Sau đó cô ta làm như không có chuyện gì, đi vào trong.
Triệu Khả Tân đặt túi đồ ăn xuống, dựa vào sofa, giọng mất kiên nhẫn:
“Em đang thẩm vấn tội phạm đấy à?”
“Đồ ở đâu?”
“Mẹ anh lấy.”
Anh ta nói nhẹ bẫng:
“Bà thích dây chuyền cỏ bốn lá đó, nói đeo vào trông trẻ hơn. Đồng hồ hình như cũng là mẹ đeo.”
“Vòng tay… Thấm Nhi nói muốn đeo mấy hôm. Bộ Tiffany thì anh không biết, có lẽ cũng ở chỗ mẹ.”
Tôi nhìn thẳng vào mắt anh ta.
“Triệu Khả Tân, đồ hơn bảy trăm nghìn tệ, mẹ anh chỉ ‘lấy’ vậy thôi à?”
Triệu Khả Tân ngồi thẳng dậy, giọng cũng cao hơn:
“Em gả vào nhà họ Triệu chúng tôi, đồ của em chẳng phải là đồ của nhà chúng tôi à? Mẹ anh đeo vài món trang sức của em thì làm sao?”
“Em có cần làm quá lên như vậy không?”
Anh ta dừng một chút, rồi ghé lại gần, hạ giọng. Trong giọng nói vẫn là kiểu “anh đang nói lý với em” quen thuộc, đầy vẻ kẻ trên.
“Vợ à, anh phải nói bao nhiêu lần nữa? Em gái anh vừa ly hôn, tâm trạng không tốt. Mẹ anh lớn tuổi rồi, lưng lại đau. Em không thể nhường nhịn một chút à?”
“Bây giờ em xin lỗi, nói vài câu mềm mỏng, chuyện này coi như xong. Người một nhà, có cần làm ầm đến mức này không?”
Tôi nhìn anh ta.
Dường như anh ta hoàn toàn không ý thức được mình vừa nói gì.
Trong cái nhà này, anh ta chỉ biết bắt tôi phải hiểu đạo lý.
Nhưng có vẻ đám người này ở lâu quá nên đã quên rất nhiều chuyện.
Ví dụ, căn nhà này là tôi mua trước khi kết hôn.
Ví dụ, ăn trộm từng đó vàng đủ để bọn họ ngồi tù rất nhiều năm.
Trên cổ mẹ chồng đang đeo sợi dây Van Cleef cỏ bốn lá.
Trên cổ tay là đồng hồ Cartier Panthère.
Ngón giữa tay trái còn đeo chiếc vòng Bulgari hình rắn.