Chương 14 - Số Tiền Bí Ẩn
“Một chút ạ.” tôi nói.
“Vậy giờ cậu làm gì.”
“Bán thùng carton ạ.”
Bà đặt quẩy trước mặt tôi.
“Bát sữa đậu nành này tôi không thu tiền cậu.” bà nói.
“Tại sao ạ.”
“Cậu đã làm được một việc mà cả đời tôi không làm nổi.” bà nói, “Tôi cũng chẳng có gì khác để cho cậu.”
Tôi uống hết bát sữa đậu nành.
Sáng hôm đó tôi ngồi trong tiệm đồ ăn sáng, uống bát sữa đậu nành không mất tiền đầu tiên trong sáu năm qua Uống xong tôi đẩy bát ra giữa bàn, đứng dậy.
“Chị.” tôi gọi.
“Ừ.”
“Cái rổ đựng quẩy của chị,” tôi nói, “có phải dưới đáy cũng chỉ có một lớp không.”
Bà cúi đầu nhìn cái rổ trên quầy.
“Sao cậu biết được.”
“Tôi ngày nào cũng đi ngang qua đây mà.” tôi nói.
Mười giờ rưỡi, tôi về đến tiệm.
Em gái tôi đã chép xong một bản phác thảo của tờ phiếu nghiệm thu đó. Con bé dùng giấy than, một bản kẹp trong sổ, một bản ép dưới tấm kính của quầy.
“Anh.”
“Ừ.”
“Cái hôm qua đêm anh viết ấy, em nghĩ lại rồi, phải sửa một điều.”
“Điều nào.”
“Điều thứ năm, chiều cao xếp chồng.” con bé nói, “Anh viết là bốn tầng. Nhưng tiệm chị Thường, kho của chị ấy thấp.”
Tôi cầm bản phác thảo qua thêm một dòng chữ nhỏ sau điều thứ năm: Chiều cao trần không đủ thì tính theo thực tế.
Viết xong tôi đậy nắp bút lại.
Em gái tôi nói: “Anh, đôi giày đó mai ai đi giao.”
“Anh đi.” tôi nói.
“Chẳng phải Mễ Nhạc bảo cậu ấy cũng đi sao.”
“Cậu ấy cũng đi.” tôi nói, “Cậu ấy quen chú Chung, cậu ấy giao thì hợp lý hơn anh.”
Em gái tôi mỉm cười, nói: “Thế anh còn đi làm gì nữa.”
“Anh đi xem thử.” tôi nói, “Anh giao hàng sáu năm rồi, nhưng quãng đường đó anh chưa từng được bước vào trong nhà người ta.”
Mười giờ tối hôm đó, tôi đóng cửa tiệm. Em gái tôi về nhà, mẹ tôi cũng về theo.
Trong tiệm chỉ còn mình tôi.
Tôi thu mấy đồng xu trên quầy vào ngăn kéo, lấy chiếc lược từ kẽ hở của quầy ra, đặt ngay ngắn trên quầy, rồi lại nhét ngược vào kẽ hở.
Đèn căn phòng phía sau tôi không tắt.
Lúc đạp xe rời đi, tôi từ dưới lầu ngước nhìn lên một cái—chiếc bóng đèn tuýp kia nhấp nháy trên cửa sổ, một sáng, một tối.
Sáu giờ sáng ngày hôm sau, có người gõ cửa cuốn.
Gõ không mạnh, là kiểu dùng đốt ngón tay gõ vào tấm tôn, từng nhịp một, cách nhau rất đều.
Tôi ngồi dậy trong phòng trong.
Giọng nói ngoài cửa vang lên:
“Anh, là em.”
Là Mễ Nhạc. Cậu ta xách chiếc túi nilon, trong túi đựng đôi giày đó.
Bình luận & Thảo luận
Chia sẻ cảm xúc của bạn về chương này cùng cộng đồng