Chương 1 - Số Phận Đứa Trẻ Bị Lãng Quên
Bốn năm trước, ta bắt gặp thế tử và thanh mai lôi lôi kéo kéo trong thư phòng, dây áo của thanh mai rơi vương đầy đất.
Ta liền trong đêm thu dọn tư trang, ôm cái bụng vừa lộ rõ, trốn khỏi hầu phủ.
Một đường xóc nảy đến Giang Nam, ta sinh hạ một đôi long phượng thai, mày mắt giống hệt kẻ bạc tình kia.
Ta đổi tên thay họ, dựa vào một tay thêu thùa khéo léo để nuôi sống hai huynh muội, tháng ngày tuy thanh bần nhưng yên ổn.
Thế nhưng số mệnh lại cứ thích trêu ngươi. Hôm ấy ta vừa từ chợ về, đã trông thấy thế tử một thân huyền y chặn ở cửa viện, vành mắt đỏ hoe.
Chết lặng nhìn chòng chọc vào ta.
Ta theo bản năng giấu nữ nhi ra sau lưng, đang định bịa một lời thoái thác để đuổi người đi.
Trưởng tử lại nhanh hơn một bước, chắn trước mặt ta, lồng ngực nhỏ ưỡn thẳng tắp: “Không được bắt nạt nương ta!”
Tim ta thắt lại, vừa định kéo thằng bé, tiểu nữ nhi đã cất giọng sữa non, giãy khỏi tay ta, lảo đảo chắn trước mặt ca ca.
Con bé ngẩng khuôn mặt nhỏ lên, hung dữ kiểu trẻ con mà trừng thế tử: “Cũng không được bắt nạt ca ca của con!”
01
Năm thứ ba sau khi gả vào Định Viễn hầu phủ, ta mới có thai.
Đại phu nói tháng còn nông, thai khí chưa ổn, bảo ta tĩnh dưỡng.
Ta nắm chặt phương thuốc ấy, đứng dưới hành lang rất lâu.
Bùi Nghiên Từ mong đứa trẻ này, đã mong tròn ba năm.
Mỗi lần từ quân doanh trở về, hắn đều đến viện của ta trước.
Dù muộn đến đâu, hắn cũng sẽ cúi đầu hỏi một câu: hôm nay có ăn uống đầy đủ không?
Ta tưởng rằng hắn biết tin, nhất định sẽ vui mừng.
Hôm ấy trời vừa sẩm tối, ta tự tay hầm một chung canh hạt sen, bưng đến thư phòng của hắn.
Cửa không khép chặt.
Bên trong truyền ra tiếng khóc bị đè thấp của nữ tử.
“Nghiên Từ, huynh không thể mặc kệ muội.”
Bước chân ta khựng lại.
Giọng nói này, ta nhận ra.
Liễu Như Sương là thanh mai của Bùi Nghiên Từ, cũng là người được Hầu phu nhân hài lòng nhất để làm con dâu.
Nếu không phải ba năm trước thánh thượng ban hôn, có lẽ thế tử phu nhân bây giờ chính là nàng ta.
“Trước hết mặc y phục vào.”
Giọng Bùi Nghiên Từ hơi khàn.
Ngay sau đó, trong thư phòng vang lên tiếng bàn ghế va chạm.
Ta đẩy cửa bước vào.
Liễu Như Sương đứng cạnh thư án, ngoại sam đã cởi xuống.
Dây áo nàng ta rơi đầy đất, cổ áo bung ra, để lộ một mảng vai cổ trắng ngần.
Bùi Nghiên Từ đang nắm cổ tay nàng ta.
Hai người đứng rất gần nhau.
Liễu Như Sương thấy ta, sắc mặt lập tức trắng bệch.
“Tỷ tỷ, sao tỷ lại đến đây?”
Nàng ta theo bản năng trốn ra sau lưng Bùi Nghiên Từ.
Bùi Nghiên Từ buông nàng ta ra, bước nhanh về phía ta.
“Tri Vi, nàng nghe ta giải thích.”
Chung canh hạt sen rơi khỏi tay ta.
Chén sứ vỡ nát trước ngưỡng cửa, nước canh nóng bắn lên váy ta.
Trong bụng truyền đến một cơn đau âm ỉ.
Ta vịn lấy khung cửa, mới không ngã quỵ ngay tại chỗ.
“Giải thích điều gì?”
Ta nhìn chằm chằm dây áo dưới đất.
Bùi Nghiên Từ quay đầu liếc nhìn Liễu Như Sương, mày nhíu chặt.
“Việc này liên quan đến chuyện riêng của Liễu gia, bây giờ ta không thể nói với nàng.”
Không thể nói với ta.
Thành thân ba năm, đây là lần đầu tiên hắn nói với ta câu ấy.
Liễu Như Sương đỏ mắt, bỗng quỳ xuống.
“Tỷ tỷ, đều là lỗi của muội.”
“Tỷ đừng trách Nghiên Từ.”
“Huynh ấy chỉ thấy muội đáng thương, nên mới chịu giúp muội.”
Nàng ta quỳ xuống quá nhanh, Bùi Nghiên Từ vươn tay đỡ lấy nàng ta.
Ta nhìn bàn tay hai người giao nhau, chút niệm tưởng cuối cùng trong lòng cũng tan sạch.
“Hai người cứ tiếp tục.”
Ta xoay người rời đi.
Bùi Nghiên Từ đuổi theo hai bước.
Liễu Như Sương lại đau đớn kêu lên phía sau.
“Nghiên Từ, miệng vết thương của muội rách rồi.”
Bước chân hắn dừng lại.
Ta không quay đầu.
Trở về viện, ta cởi váy áo đã bị nước canh nóng làm ướt.
Tỳ nữ Thanh Hòa thấy sắc mặt ta không đúng, vội hỏi đã xảy ra chuyện gì.
Ta nhét phương thuốc xuống đáy hộp trang điểm.
“Không có gì.”
Đêm ấy, Bùi Nghiên Từ không trở về.
Giờ tam canh, tiền viện có người tới truyền lời, nói Liễu cô nương bệnh cũ tái phát, thế tử phải ở lại đó chăm nom.
Ta ngồi dưới đèn, sờ lên bụng dưới còn chưa nhô lên.
Đứa trẻ này đến không đúng lúc.
Nhưng nếu nó đã đến, ta liền phải bảo vệ nó.
Hầu phu nhân trước nay không thích ta.
Một khi Liễu Như Sương vào cửa, ta và đứa trẻ đều sẽ chẳng có ngày tháng yên ổn.
Trước khi trời sáng, ta lấy sổ sách của hồi môn ra.
Ngân phiếu có thể mang đi không nhiều.
Cửa hiệu và thôn trang đều có người của hầu phủ trông chừng, ta không động được cái nào.
Ta chỉ gói hai bộ áo cũ, một bọc bạc vụn, cùng những cây kim thêu mẫu thân để lại cho ta.
Thanh Hòa quỳ dưới đất, níu lấy góc váy ta.
“Phu nhân, người thật sự muốn đi sao?”
“Nếu thế tử biết, ngài ấy sẽ lật tung cả kinh thành lên.”
Ta cúi đầu nhìn phương thuốc trong hộp trang điểm.
Một lát sau, ta ném nó vào chậu than.
Góc giấy cuộn lại, rất nhanh chỉ còn tro tàn.
“Hắn sẽ không tìm ta.”
“Liễu cô nương còn đang đợi hắn.”
Ta thay y phục của Thanh Hòa, rời khỏi hầu phủ bằng cửa nhỏ dùng để đưa rau.
Trên đường còn chưa có người đi lại.
Ta không dám đi quan đạo, chỉ thuê một chiếc xe la chở vải.
Xa phu hỏi ta muốn đi đâu.
Ta nhìn cổng thành khép chặt phía sau, khẽ mở miệng.
“Đến Giang Nam.”
Bánh xe vừa lăn, nơi xa đột nhiên truyền đến tiếng vó ngựa dồn dập.
Có người ở trong cổng thành nghiêm giọng hô lớn.
“Thế tử có lệnh, phong tỏa bốn cổng!”
02
Xa phu nghe thấy phong thành, sợ hãi lập tức ghìm dây cương.
“Phu nhân, cổng thành không ra được nữa.”
Ta vén rèm xe, nhìn thấy quân canh thành đang hạ khóa.
Những người cưỡi ngựa mặc y phục hộ vệ hầu phủ.
Trong tay bọn họ cầm một bức họa.
Cách quá xa, ta không nhìn rõ khuôn mặt trên bức họa.
Đêm qua Thanh Hòa thay ta ở lại trong viện.
Theo sắp xếp của ta, nàng ấy sẽ đợi đến giờ Thìn mới báo ta mất tích.
Bây giờ còn cách giờ Thìn một canh giờ.
Trừ phi đêm qua Bùi Nghiên Từ từng về viện của ta.
Ta đè nỗi hoảng loạn trong lòng xuống, nhét một miếng bạc vụn cho xa phu.
“Thành Tây có đường nhỏ không?”
Xa phu liếc nhìn bạc.
“Đường bộ thì không có, đường thủy lại có một lối.”
“Hậu viện của bố trang phía trước thông ra sông, thuyền nhỏ vận hàng mỗi ngày giờ Mão xuất phát.”
Ta không hề do dự.
Xe la dừng ở cửa sau bố trang, ta trốn vào giữa hai cuộn vải thô.
Khi thuyền rời bến, hướng cổng thành đã vang lên tiếng chiêng đồng.
Có người truyền lệnh dọc phố, tìm một nữ tử hai mươi tuổi.
Chủ thuyền nhíu mày.
“Tội phạm chạy rồi sao?”
Tên tiểu nhị hạ giọng.
“Nghe nói Định Viễn hầu phủ mất người.”
“Thế tử tự mình dẫn binh tìm kiếm, ngay cả quan tài ra khỏi thành cũng phải mở nắp kiểm tra.”
Ta đặt tay lên bụng dưới.
Bùi Nghiên Từ đang tìm ta sao?
Ý nghĩ ấy vừa lóe lên, đã bị ta đè xuống.
Nếu hắn thật sự để tâm đến ta, đêm qua đã không ở lại canh giữ Liễu Như Sương.
Bây giờ hắn tìm ta, chẳng qua là sợ ta truyền chuyện trong thư phòng ra ngoài.
Hầu phủ không chịu nổi sự mất mặt này.
Thuyền đi nửa ngày, ta mới dám chui ra khỏi sau đống vải.
Chủ thuyền nhận bạc của ta, không hỏi nhiều.
Ta dùng khăn bọc tóc, đối ngoại chỉ nói mình muốn đi nương nhờ thân thích.
Đường thủy cũng chẳng bình yên.
Đêm ngày thứ hai, thuyền gặp mưa lớn.
Ta co ro trong khoang thuyền, đau bụng suốt một đêm.
Khi máu thấm đẫm góc váy, ta tưởng đứa trẻ không giữ được nữa.
Chủ thuyền đưa ta đến y quán ven bờ.
Lão đại phu châm cứu cho ta, lại rót cho ta hai bát thuốc đắng.
“Thai này của ngươi không ổn, còn giày vò nữa, cả người lớn lẫn đứa nhỏ đều không giữ được.”
Ta nắm lấy tay áo ông.
“Cầu xin ngài giữ lấy đứa trẻ.”
Lão đại phu thở dài.
“Cha đứa trẻ đâu?”
Ta nhắm mắt.
“Chết rồi.”
Hai chữ ấy vừa thốt ra, trong lòng ta ngược lại bình tĩnh lại.
Từ ngày đó, ta không còn là thế tử phu nhân của Định Viễn hầu phủ nữa.
Ta bán ngọc bội mang theo bên người, đổi lấy lộ dẫn và một cái tên mới.
Ta không dám đến Tô Hàng, cũng không dám ở châu phủ phồn hoa.
Cuối cùng, ta dừng chân ở một tiểu huyện tại Giang Nam.
Ngoài huyện có một vùng ruộng dâu, thương khách qua lại không nhiều.
Ta thuê hai gian nhà cũ, làm việc cho một phường thêu.
Ngày tháng vừa yên ổn được nửa tháng, trong huyện bỗng có mấy nam nhân giọng kinh thành đến.
Bọn họ cầm chân dung, hỏi từng nhà từng hộ.
Chưởng quầy phường thêu xem xong chân dung, liếc nhìn về gian trong nơi ta đang ở.
Ngón tay ta bị kim đâm.
Hạt máu rơi xuống khung thêu.
“Đã gặp chưa?”
Người ngoài cửa hỏi.
Chưởng quầy trầm mặc một lát.
“Chưa từng gặp.”
Sau khi nhóm người kia rời đi, bà vén rèm lên, đặt bức họa trước mặt ta.
Trên bức họa chính là ta.
Góc dưới bên phải đóng ấn Định Viễn hầu phủ.
“Phu quân của ngươi?”
Ta siết chặt khăn tay.
“Không phải.”
Chưởng quầy không hỏi tiếp, chỉ ném bức họa vào chậu lửa.
“Nếu đã không phải, về sau đừng nhắc nữa.”
Bà họ Thiệu, phu quân mất sớm, một mình giữ phường thêu.
Ta không có nơi để đi, bà liền cho ta mượn tiểu viện bỏ không ngoài huyện.
Mấy tháng sau, bụng ta càng ngày càng lớn.
Lão đại phu bắt mạch xong, sắc mặt cổ quái.
“Không phải một đứa.”
Ta ngẩn người.
Đêm lâm bồn, mưa rơi rất lớn.
Ta đau một ngày một đêm, trước tiên nghe thấy tiếng khóc của bé trai.
Chưa kịp thở phào, bà đỡ lại ấn vai ta.
“Đừng ngất, còn một đứa nữa!”
Khi tiếng khóc thứ hai vang lên, mặt ta đầy nước mắt.
Bà đỡ bế tới hai đứa trẻ nhỏ xíu.
Bé trai mày mắt đoan chính, bé gái chóp mũi thanh tú.
Chúng đều giống Bùi Nghiên Từ.
Đặc biệt là nốt ruồi nhỏ sau tai phải của bé trai, giống hắn không sai một ly.
Ta nhìn hai đứa trẻ, trong lòng chỉ còn một ý nghĩ.
Tuyệt đối không thể để hầu phủ tìm thấy chúng.
Nhưng ba tháng sau, Thiệu chưởng quầy vội vã xông vào viện.
Bà trở tay đóng cửa, sắc mặt trắng bệch.
“Kinh thành lại có người đến.”
“Lần này người dẫn đội là thế tử Định Viễn hầu phủ đích thân tới.”
03
Ta ôm con, trốn trong hầm đất hai ngày.
Bùi Nghiên Từ không tìm được ta.
Thiệu chưởng quầy nói, hắn gầy đi rất nhiều, men theo khách điếm và y quán trong huyện mà tra từng nhà.
Có người nói với hắn, nửa năm trước quả thật từng có một nữ tử trẻ tuổi mang thai đến.
Hắn lập tức đuổi đến y quán.
Lão đại phu chỉ nói nữ tử ấy về sau chết vì khó sinh.
Đó là lời thoái thác ta đã cầu ông chuẩn bị trước.
Bùi Nghiên Từ ngồi trong y quán nửa ngày.
Trước khi rời đi, hắn mang theo một phương thuốc cũ ta từng để lại khi xem bệnh.
Sau đó, người của hắn rút khỏi huyện thành.
Ta tưởng chuyện này đến đây là chấm dứt.
Bốn năm tiếp theo, ta không còn nghe tin tức của hắn nữa.
Ta đặt nhũ danh cho hai huynh muội.
Ca ca gọi là Nghiên ca nhi.
Muội muội gọi là Ninh Ninh.
Khi viết tên lên giấy, ta mới phát hiện mình vẫn dùng chữ của hắn.
Ta vò tờ giấy ấy thành một cục, viết lại cho con trai một chữ Yến.
Yến ca nhi hiểu chuyện từ rất sớm.
Ba tuổi thằng bé đã biết giúp ta thu chỉ thêu, còn biết khi ta thức đêm làm việc, bê chiếc ghế gỗ nhỏ đến bên chân ta.
Tính tình Ninh Ninh hoạt bát, luôn thích đi theo sau ca ca.
Hai huynh muội thỉnh thoảng sẽ hỏi phụ thân ở đâu.
Ta chỉ nói hắn đã đi đến một nơi rất xa.
Yến ca nhi liền không hỏi nữa.
Ninh Ninh lại ôm lấy chân ta.
“Nương có Ninh Ninh và ca ca, không cần phụ thân cũng được.”
Ta nghe mà lòng chua xót, lại chỉ có thể gật đầu.