Chương 1 - Số Mệnh Bị Đoạt

Trưởng tỷ ghét đồ cay, nên thức ăn trong nhà quanh năm đều thanh đạm.

Huynh trưởng muốn tỏ ra công bằng, thường đặt bên tay ta nửa bát ớt.

“Muốn ăn bao nhiêu thì tự thêm bấy nhiêu.”

Một bát nước đã được bưng cho thật cân.

Ta cũng khó lòng bất mãn.

Sau đó là mùa hè dùng băng lạnh, mùa đông đốt than ấm.

Lời huynh trưởng vẫn y hệt.

“Muội sợ lạnh lại ngại nóng, có thể tự mặc thêm hoặc cởi bớt y phục.”

Vị hôn phu Bùi Cảnh thấy nhiều lần, liền bất bình thay ta.

“Vì sao không bảo trưởng tỷ nàng nhúng thức ăn qua nước? Tự cởi bớt hoặc mặc thêm y phục?”

Lời này rất có lý.

Sau khi thành thân, ta đoạn tuyệt với gia đình, sinh cho Bùi Cảnh một trai một gái.

Những ngày hạnh phúc kéo dài rất lâu, rất lâu.

Trước lúc lâm chung, Bùi Cảnh cười đầy mãn nguyện.

“Có lẽ nàng không biết, người ở Đông cung kia đã nhận nhầm trưởng tỷ nàng thành nàng.”

Trong lúc ta còn ngẩn người, Bùi Cảnh bỗng đổi giọng.

“Cả đời này, ta luôn nhường nhịn, chiều theo nàng.”

“Chắc nàng cũng rất vui nhỉ.”

Quả thật có đôi chút.

Ta vốn ngốc nghếch.

Đối diện với tình sâu nghĩa nặng và sự thiên vị dành riêng cho mình, ta luôn muốn báo đáp.

Nhưng nếu tất cả chỉ là giả vờ, vậy thì chẳng cần nữa.

Bởi thế, sau khi sống lại một đời, lúc Bùi Cảnh cười tươi mang sính lễ tới.

Ta không chút gánh nặng mà mở miệng:

“Chàng không công danh, lại bệnh tật triền miên trên giường, phối với ta có phần miễn cưỡng.”

“Ta không muốn gả cho chàng nữa.”

1

Lông mày Bùi Cảnh từng chút nhíu lại.

Trong đại sảnh im lặng mấy nhịp thở.

Huynh trưởng đặt chén trà xuống, cười hờ hững.

“A Ninh, vi huynh thật sự không hiểu muội.”

Huynh ấy nhìn ta, bình tĩnh cảnh cáo.

“Trưởng tỷ muội được chọn làm Thái tử phi, đó là số mệnh của nàng ấy.”

“Đừng coi cái người khác có được là thứ mình mất đi, rồi làm mấy trò tranh giành vô nghĩa.”

Lời trách móc như vậy, ta từng nghe rồi.

Kiếp trước, ta không từ chối gả cho Bùi Cảnh.

Huynh trưởng cũng đặt chén trà xuống, lạnh nhạt cười.

“Thấy trưởng tỷ xuất giá, muội liền vội vàng định ngày thành thân cùng một hôm.”

“A Ninh, nhất định phải khiến vi huynh phân thân hai nơi sao?”

“Hay muội muốn ép vi huynh chọn một bên để đưa dâu?”

Hôm đó trời đã rất khuya.

Gió đêm lạnh buốt cuốn theo bộ trang sức mới làm được một nửa, đập vào nửa bên mặt ta.

Huynh trưởng nói huynh ấy không muốn so đo với ta.

Huynh ấy mệt mỏi day mi tâm rồi nói:

“Trân châu phía sau không kịp khảm nữa.”

“Muội dùng tạm một chút, cũng được mà?”

Trong ký ức, hình như ta siết lòng bàn tay hết lần này đến lần khác.

Nhưng vẫn cố chấp khẽ hỏi:

“Vậy bộ trang sức của trưởng tỷ cũng chỉ làm được một nửa sao?”

Không ai trả lời.

Đương nhiên, ta cũng không đợi được huynh trưởng tới dự hôn lễ của mình.

Đời này.

Ta khẽ hỏi:

“Vậy tại sao không thể là trưởng tỷ đã cướp mất số mệnh của ta?”

Huynh trưởng im lặng, khó hiểu nhìn ta rất lâu.

Vẫn không trả lời.

Khác biệt duy nhất là lần này Bùi Cảnh có mặt.

Chàng cố ý làm vỡ chén trà bạch ngọc mà huynh trưởng quý nhất.

Sau đó không chút dấu vết chắn trước mặt ta.

Nhẹ tênh mở lời:

“Chén trà này số mệnh không tốt.”

“Chúc huynh nên nghĩ thoáng một chút.”

Sau đó, Bùi Cảnh mặc kệ huynh trưởng quát mắng.

Chàng khẽ chạm vào lòng bàn tay ta, thấp giọng dỗ dành:

“Là do sính lễ ta mang tới ít hơn Thái tử, khiến A Ninh thua trưởng tỷ nàng.”

“Nếu A Ninh để bụng, ta sẽ âm thầm bù đủ.”

“Để nàng thắng, được không?”

Ta rút tay về, nghiêm túc nhìn Bùi Cảnh.

Chỉ trong chốc lát.

Bùi Cảnh đã vô thức né tránh ánh mắt ta, gọi:

“A Ninh?”

Ta cười, nhẹ giọng lặp lại:

“Ta thật sự cảm thấy, gả cho chàng không nên là số mệnh của ta.”

Vừa dứt lời, ngoài cửa truyền tới một tiếng động giòn vang.

Ta quay đầu.

Là trưởng tỷ vừa đi chơi cùng Thái tử trở về.

Con diều giấy trong tay nàng rơi xuống đất.

Nàng hoảng hốt nhìn ta.

2

Kiếp trước, sau khi Bùi Cảnh chết.

Ta hao hết tâm tư điều tra mối nhân duyên tốt đẹp của trưởng tỷ.

Chuyện liên quan tới đương kim thiên tử.

Cần rất nhiều tiền, cũng cần rất nhiều thời gian.

Ta lại chờ trọn năm mùa xuân thu.

Đến khi vì suy nghĩ quá nhiều mà ta bệnh tật triền miên trên giường.

Tỳ nữ thân cận năm xưa tới cầu kiến ta.

Nàng quỳ dưới đất khóc nức nở.

“Năm đó người dùng diều giấy kết giao với tiểu thư không phải nữ tử khuê các, mà là Thái tử năm xưa, thiên tử ngày nay.”

“Lần tiểu thư bị trẹo chân, đại tiểu thư đã thay người nhặt con diều lên, nên bị Thái tử nhận nhầm.”

Nhiều năm không gặp.

Tỳ nữ của ta giờ đã được nuôi dưỡng trắng trẻo đầy đặn.

Nàng mặc vàng đeo bạc, khóc đến thê lương.

“Năm đó Bùi công tử hứa sẽ cho nô tỳ gả cho biểu đệ ở xa của ngài ấy. Làm nô tài khổ quá…”

“Tiểu thư, nô tỳ có lỗi với người…”

Trong lúc ý thức dần tan biến.

Cuối cùng ta cũng hiểu rõ tất cả.

Năm ta mười bốn tuổi, trong bức tường cao nơi khuê phòng rơi xuống một con diều đứt dây.

Ta nhặt lên, thấy trên đó viết:

“Vì sao trăng sáng chẳng soi ta, lòng này không cam cũng chẳng bình.”

Khi ấy.

Hình như ta vừa bị huynh trưởng quở trách:

“Ghẹ chẳng phải cũng là thủy sản sao?”

“Muội một đĩa, trưởng tỷ muội cũng một đĩa.”

“Rốt cuộc khác nhau ở đâu? Sao lại khóc nữa rồi?”

Ta đang định phản bác:

“Nhưng tôm chín đốt cũng là thủy sản, thứ ta muốn không phải ghẹ…”

Bỗng nghe trưởng tỷ bị kim thêu đâm vào tay, khẽ kêu lên một tiếng.

Huynh trưởng lập tức vội vàng rời đi, chỉ bỏ lại một câu:

“Muội chịu khó dùng tạm một chút thì có sao?”

Thế là con diều ấy dường như rơi thẳng vào lòng ta.

Khẽ khàng chạm tới nơi mềm yếu nhất.

Ta lau nước mắt, chấm mực, thẳng thắn an ủi.

“Tiểu cô nương, tiểu cô nương, cô đừng buồn.”

“Cô phải đi tìm vầng trăng của riêng mình.”

Việc dùng diều truyền thư như vậy kéo dài hai năm.

Năm mười sáu tuổi.

Con diều bay nhầm đường, rơi vào lòng Bùi Cảnh khi chàng tới nhà làm khách.

Hoa đào rơi lả tả.

Chàng vuốt con diều, nhìn rất lâu.

Ta đứng sau nửa tấm rèm châu, từ xa nhìn chàng.

Bởi huynh trưởng không cho phép ta nói chuyện với nam tử bên ngoài.

Nhưng ta thật sự sợ con diều của bằng hữu bị cướp mất.

Trong lòng nóng ruột rồi lại do dự, ta khẽ nhắc:

“Đó là của ta.”

Vừa dứt lời, ta thấy trưởng tỷ xách váy chạy tới.

Tóc đen của nàng như dòng nước xuân đang chảy, tự do phóng khoáng.

Nàng cũng tùy ý tự tại tiện chân giẫm Bùi Cảnh một cái.

Tức giận mắng:

“Không được bắt nạt tiểu muội của ta.”

“Bùi Cảnh xấu xa, chàng nói sẽ giới thiệu Thái tử cho ta mà chưa làm được, vậy mà còn dám tới gặp ta?”

Hôm đó, Bùi Cảnh đột nhiên hoàn hồn.

Ánh mặt trời rực rỡ.

Bùi Cảnh chỉnh lại áo gấm màu nguyệt bạch, mỉm cười với ta.

Dịu dàng hỏi:

“Nàng tên A Ninh, đúng không?”

Sau đó.

Bùi Cảnh thường khuyên huynh trưởng đừng lúc nào cũng nhốt ta trong phủ.

Chàng nói, tâm cũng sẽ sinh bệnh.

Vì thế, ta cũng có thể giống trưởng tỷ, tự do ra khỏi phủ.

Đi du xuân dạo phố, nghe hát.

Sau này lại tới Tết Nguyên Tiêu.

Huynh trưởng vẫn như thường lệ mua hai chiếc đèn thỏ, tiện tay đưa cho ta một chiếc.

“Thích không?”

Chưa đợi ta trái lòng nói thích.

Bùi Cảnh thở hổn hển đuổi tới, từ sau lưng biến ra một chiếc đèn hình chim nhạn.

Chàng đẩy huynh trưởng ra, cong mắt cười.

“A Ninh, ta thấy nàng thích đèn chim nhạn.”

“Nàng đừng buồn.”

“Ta mua về cho nàng rồi.”

“Sau này, không cần phải chịu tạm bợ nữa.”

Đúng lúc pháo hoa sắt bừng sáng nửa bầu trời.

Trong mắt Bùi Cảnh chỉ có ta.

Trái tim ai đó đập thình thịch.

Nó nói:

Chúc Ninh, Chúc Ninh.

Ngươi đã tìm được vầng trăng của riêng mình rồi.

3

Vì vậy, ta nói với Bùi Cảnh.

Món ăn phải tự thêm ớt riêng vốn chẳng ngon.

Mùa hè ở cạnh băng lạnh, dù mặc đủ y phục thì đầu ngón tay vẫn run tới mức không cầm nổi bút.

Mùa đông ngồi bên lò than, dù mặc ít y phục thì hai má vẫn bị hơi nóng hun đến đau rát.

Lúc ấy, Bùi Cảnh đang xoa mắt cá chân sưng của ta.

Chàng đỏ hoe mắt, bất bình thay ta.

“Vì sao không bảo trưởng tỷ nàng nhúng thức ăn qua nước thêm một lần, tự cởi bớt hoặc mặc thêm y phục?”

Chàng cúi đầu, thăm dò hôn đi giọt lệ nơi khóe mắt ta.

“Là ta gặp A Ninh quá muộn.”

“Lần này ta đưa A Ninh cưỡi ngựa lại bất cẩn khiến nàng ngã xuống, ta lấy chính mình bồi thường cho A Ninh, được không?”

Cảnh này bị trưởng tỷ bắt gặp.

Nàng đang cầm con diều của ta, dường như bị dọa sợ, nói năng cũng lắp bắp.

Nàng nói:

“Tiểu muội, con diều hôm nay… không có thơ.”

Ta ngẩn ngơ nhận lấy.

Sau đó ta cũng từng thử tiếp tục thả diều, tìm lại người bạn cũ.

Nhưng chẳng bao giờ nhận được hồi âm nữa.

Ta chỉ có thể thở dài rằng thế sự vô thường, duyên phận dễ tan.

Không lâu sau.

Trong cung ban thánh chỉ.

Chỉ hôn trưởng tỷ làm Thái tử phi.

Cùng ngày, Bùi Cảnh tới phủ hạ sính với ta.

Một giấc mộng phù hoa hóa ra cuối cùng chỉ là hư không.

Trong lòng ta sinh ra dây leo oán hận, ngày đêm giày vò ta.

Đêm lâm chung, trăng sáng treo cao giữa trời.

Ta nắm chặt cổ tay trưởng tỷ, cuối cùng vẫn chất vấn:

“Tỷ giấu huynh trưởng mở bếp riêng cho ta.”

“Cũng từng dẫn ta chui lỗ chó trốn khỏi phủ…”

Những năm tháng khuê các lướt qua trước mắt như đèn kéo quân.

Cuối cùng.

Giọt nước mắt mà đôi mắt khô cạn của ta không thể rơi xuống.

Lại chảy trên gò má trưởng tỷ.

Nàng siết chặt tay ta, khàn giọng khóc.

Nàng nói.

Những thiên vị của huynh trưởng đối với nàng quả thật từng tồn tại.

Nàng nói.

Năm nàng lần đầu có kinh nguyệt trong tiệc mừng thọ Hoàng hậu, làm bẩn ghế, vừa hoảng loạn vừa xấu hổ.

Chính Thái tử đã đưa cho nàng một chiếc khăn trắng tinh.

Cuối cùng.

Trưởng tỷ khép mắt ta lại, môi run rẩy.

“Ta chỉ cướp của muội một lần này.”

“A Ninh, ta rất xin lỗi. Nếu có kiếp sau…”

4

Hiện giờ.

Ta nhìn con diều dưới đất, nhẹ giọng hỏi:

“Trưởng tỷ, từ bao giờ tỷ thích thả diều?”

Đang đầu thu.

Gió hơi lạnh cuốn đi mồ hôi trên trán trưởng tỷ.

Nàng khẽ ho một tiếng, vội giải thích thay ta trước.

“A Ninh hẳn là sợ lấy chồng.”

“Huynh trưởng, A Cảnh, cho tiểu muội thêm chút thời gian, để nàng suy nghĩ kỹ, được không?”

Chưa đợi ta phản bác.

Bùi Cảnh đã vội vàng đáp một tiếng.

“Nàng yên tâm.”

“Đối với A Ninh, lòng ta trước sau không đổi.”

Sau đó, chàng vượt qua ta, bước về phía trưởng tỷ.

“Hôm nay có trận mưa đầu thu, sao nàng còn ham đẹp mà mặc váy lụa mỏng thế?”

“…Chẳng phải sẽ làm gương xấu cho A Ninh sao?”

Lại một trận gió thu thổi qua.

Lạnh.

Rét.

Đó là cảm giác đầu tiên ta cảm nhận được sau khi sống lại một đời.

5

Chỉ là trước khi trở về phòng.

Huynh trưởng xuất hiện ở hành lang.

Mưa thu làm ướt tóc mai của huynh ấy, gió lạnh thổi phồng áo gấm.

Huynh ấy nhíu mày dặn dò:

“Thử lòng người ta cũng được.”

“Làm cao một chút cũng được.”

“Nhưng con người phải đứng trên mặt đất. Dung mạo muội không diễm lệ bằng trưởng tỷ, tính tình trầm lặng, lòng dạ lại hẹp hòi…”

Gió thu thổi mạnh hơn.

Vị chua xót dâng lên nơi cổ họng bị ta dùng tiếng ho khan ép xuống.

Sân viện yên tĩnh hơn rất nhiều.

Huynh trưởng thở dài, không tiếp tục kể từng khuyết điểm của ta nữa.

Huynh ấy nghiêng người, chắn lá rụng và gió dữ cho ta.

“A Ninh, Bùi Cảnh dù xuất thân từ thế gia sa sút, nhưng lạc đà gầy vẫn lớn hơn ngựa. Quý nữ trong kinh thành muốn gả cho hắn nhiều vô kể.”

“Muội không có tư cách tùy hứng quá lâu.”