Chương 1 - Quy Tắc Thép Của Nhà Họ Trình

Nhà họ Trình có một quy tắc thép: sinh con phải theo thứ tự vai vế trong nhà, chi trưởng sinh xong thì chi hai mới được sinh, chi hai sinh xong thì chi ba mới được sinh.

Bố chồng còn nói, ai sinh được cháu trai trưởng thì sẽ nhận khối tài sản trị giá hàng chục tỷ. Ai cũng nhìn ra ông đang thiên vị anh cả.

Nhưng chị dâu cả gả vào nhà họ Trình đã năm năm, vẫn luôn tuyên bố mình theo chủ nghĩa DINK. Trước mặt mọi người, chị ta cười dịu dàng:

“Bố, phụ nữ không phải công cụ sinh đẻ. Khi nào con muốn sinh thì tự nhiên con sẽ sinh.”

Chị ta lúc nào cũng mang dáng vẻ tỉnh táo và tự tin nhất, từng câu từng câu khiến sức khỏe bố chồng sa sút vì tức, đồng thời kéo tuổi của mấy chị em dâu ngày một lớn.

Cuối cùng bố chồng hoàn toàn thất vọng với gia đình anh cả, công khai cắt đứt quan hệ với chi trưởng rồi quay sang nói với tôi:

“Con dâu thứ hai, sau này các con là chi trưởng. Hai đứa sinh trước đi.”

Tôi mỉm cười, dắt từ phía sau ra hai đứa trẻ, một đứa một tuổi, một đứa hai tuổi rưỡi.

“Bố, cháu trai hay cháu gái, bố thích đứa nào?”

Chị dâu mê DINK, xin lỗi nhé, vậy tôi sinh trước

Nhà họ Trình có một quy tắc thép: sinh con phải theo thứ tự vai vế trong nhà, chi trưởng sinh xong thì chi hai mới được sinh, chi hai sinh xong thì chi ba mới được sinh.

Bố chồng còn nói, ai sinh được cháu trai trưởng thì sẽ nhận khối tài sản trị giá hàng chục tỷ. Ai cũng nhìn ra ông đang thiên vị anh cả.

Nhưng chị dâu cả gả vào nhà họ Trình đã năm năm, vẫn luôn tuyên bố mình theo chủ nghĩa DINK. Trước mặt mọi người, chị ta cười dịu dàng:

“Bố, phụ nữ không phải công cụ sinh đẻ. Khi nào con muốn sinh thì tự nhiên con sẽ sinh.”

Chị ta lúc nào cũng mang dáng vẻ tỉnh táo và tự tin nhất, từng câu từng câu khiến sức khỏe bố chồng sa sút vì tức, đồng thời kéo tuổi của mấy chị em dâu ngày một lớn.

Cuối cùng bố chồng hoàn toàn thất vọng với gia đình anh cả, công khai cắt đứt quan hệ với chi trưởng rồi quay sang nói với tôi:

“Con dâu thứ hai, sau này các con là chi trưởng. Hai đứa sinh trước đi.”

Tôi mỉm cười, dắt từ phía sau ra hai đứa trẻ, một đứa một tuổi, một đứa hai tuổi rưỡi.

“Bố, cháu trai hay cháu gái, bố thích đứa nào?”

1.

Tiệc gia đình ngày Đông chí của nhà họ Trình trước giờ chưa bao giờ chỉ đơn giản là một bữa ăn.

Sảnh trước là các bậc trưởng lão trong tộc, sảnh bên là những lãnh đạo cấp cao của công ty cảng vụ, phía sau còn có mấy chủ tàu hợp tác lâu năm.

Trên bàn bày cá mú đỏ do bến cảng cũ gửi tới, dưới đĩa bạc đè một dải lụa đỏ.

Trên dải lụa đỏ là dòng chữ đếm ngược ngày niêm yết của bến cảng Bắc Loan số 3.

Khối tài sản hàng chục tỷ.

Một nửa giới vận tải biển ở Nam Thành đều đang dõi theo.

Trình Bạc Viễn ngồi ở ghế chủ vị, cây gậy tựa bên ghế. Ánh mắt ông đầu tiên dừng trên người con trai trưởng Trình Cảnh Hành, sau đó chậm rãi lướt qua mấy chi chúng tôi.

“Nhà họ Trình dựng nghiệp bằng tàu. Tàu có thể thay, nhưng bánh lái không thể không có người cầm.”

Một người chú trong tộc lập tức tiếp lời:

“Đúng vậy, một khi Bắc Loan số 3 được tách ra niêm yết thì người quản lý sau này cũng nên sớm được quyết định.”

Ai cũng biết quy tắc của nhà họ Trình.

Con cái được ghi vào gia phả theo từng chi.

Con của chi trưởng được sinh ra và ghi vào gia phả rồi thì chi hai mới được sinh, chi hai sinh rồi thì chi ba mới được sinh.

Bao năm nay Trình Bạc Viễn thiên vị Trình Cảnh Hành đến mức chẳng buồn che giấu.

Thậm chí trong cuộc họp gia tộc, ông từng tuyên bố thẳng.

Ai sinh được cháu trai trưởng trước thì người đó sẽ nhận quyền quản lý giai đoạn đầu của bến cảng Bắc Loan số 3.

Nói là phần thưởng cho thế hệ cháu.

Thực chất chính là đưa chìa khóa tận tay chi trưởng.

Nhưng trớ trêu thay, Diệp Thư Ninh lại không nhận.

Chị ta gả vào nhà họ Trình năm năm, chưa từng mang thai, cũng không cho người khác vượt qua mình.

Mỗi lần nhắc tới chuyện con cái, chị ta đều dịu dàng cười.

“Bố, không phải con không tôn trọng nhà họ Trình, chỉ là con không thể vì tài sản mà đem cơ thể mình ra trao đổi.”

Hôm nay cũng vậy.

Trình Bạc Viễn nhìn chị ta, giọng nói đã cố nén xuống rất nhiều.

“Thư Ninh, con và Cảnh Hành kết hôn năm năm rồi. Hai đứa ít nhất cũng nên cho gia đình một câu trả lời rõ ràng.”

Diệp Thư Ninh đặt đũa xuống.

“Bố, con cái không phải kế hoạch dự án, không phải bố bảo xếp lịch lúc nào thì có thể xếp lúc đó.”

“Con tôn trọng nhà họ Trình, cũng mong nhà họ Trình tôn trọng con.”

Kiều Mạn, con dâu chi ba, sắc mặt trắng bệch.

Năm nay cô ấy ba mươi ba tuổi.

Kết hôn ba năm, vô cùng muốn có con.

Nhưng chỉ một câu “chi trưởng chưa sinh, các chi sau không được ghi con vào gia phả” của nhà họ Trình đã chặn cô ấy lại.

Cô ấy nhịn rồi lại nhịn, cuối cùng vẫn khẽ lên tiếng:

“Chị dâu cả, nếu hiện giờ chị chưa định có con, liệu có thể để chúng em trước…”

Cô ấy còn chưa nói hết, vành mắt Diệp Thư Ninh đã đỏ lên.

“Có phải vì chị chưa sinh con nên đến vị trí chị dâu cả này cũng không xứng ngồi nữa không?”

Kiều Mạn sững người, mặt lập tức đỏ bừng.

“Em không có ý đó.”

Nhưng Diệp Thư Ninh lại nhìn sang tôi.

“Thính Lan, em cũng nghĩ vậy sao?”

Ánh mắt cả bàn lập tức đổ dồn lên người tôi.

Tôi là con dâu chi hai, Nguyễn Thính Lan.

Chồng tôi, Trình Tự Bạch, là người con trai ít được Trình Bạc Viễn coi trọng nhất.

Ba năm trước, anh bị điều sang chi nhánh chuỗi lạnh ở nước ngoài.

Nói dễ nghe thì gọi là rèn luyện.

Nói khó nghe thì chính là ném cho anh một mớ hỗn độn thua lỗ.

Vốn dĩ tôi không muốn lên tiếng.

Nhưng Diệp Thư Ninh đã dẫn lửa tới người tôi.

Tôi ngẩng mắt, giọng bình thản:

“Em chỉ cảm thấy ai cũng nên có quyền lựa chọn. Nhưng lựa chọn của một người không nên chặn đường tất cả những người khác.”

Diệp Thư Ninh cười.

Nụ cười rất nhẹ, giống như chị ta đã chờ sẵn câu nói này của tôi.

“Thính Lan, em mới gả vào đây được mấy năm mà đã vội sinh con cho nhà họ Trình đến thế sao?”

“Phụ nữ sống đến cuối cùng, không nên chỉ còn mỗi cái bụng là hữu dụng.”

Cả bàn im phăng phắc.

Tôi không phản bác.

Bởi vì tôi biết, ở một nơi như nhà họ Trình, thắng bằng miệng chẳng có tác dụng gì.

Diệp Thư Ninh tưởng mình đã chiếm được vị trí cao nhất.

Nhưng chị ta quên mất.

Quy tắc của nhà họ Trình dù lớn đến đâu cũng chỉ quản được gia phả.

Không quản được cuộc đời tôi phải sống thế nào.

2.

Sau đêm đó, Diệp Thư Ninh nổi tiếng khắp Nam Thành.

Chị ta đóng gói những lời mình nói trong bữa tiệc thành một câu chuyện về “người phụ nữ hào môn không chấp nhận bị sắp đặt”.

Chị ta đăng một bài viết dài.

Từng chữ kiềm chế, từng câu sắc bén.

“Hôn nhân không thể biến phụ nữ thành vật phụ thuộc của tài sản gia tộc.”

“Bất cứ sự thúc ép nào lấy danh nghĩa truyền thừa đều là sự kiểm soát được bọc trong vẻ dịu dàng.”

Chị ta không nhắc tên tôi.

Nhưng phần bình luận nhanh chóng có người đào ra quan hệ giữa các chi nhà họ Trình.

“Có phải đang nói con dâu chi hai không?”

“Nghe nói chi hai bị đẩy ra nước ngoài, đang sốt ruột muốn dựa vào con cái để trở về?”

“Đáng sợ nhất trong hào môn là phụ nữ lại ép chính phụ nữ bước vào phòng sinh.”

Khi đọc xong, tôi đang ngồi trong phòng kiểm toán của kho hàng ở Singapore.

Bên ngoài trời mưa như trút.

Chuông cảnh báo nhiệt độ của kho lạnh kêu suốt cả đêm.

Trình Tự Bạch từ phòng họp bên cạnh bước ra, trên vai vẫn còn hơi ẩm.

Nhìn thấy màn hình điện thoại của tôi, anh cau mày.

“Chị ta lại lấy em làm bia đỡ đạn?”

Tôi úp điện thoại xuống.

“Chị ta muốn danh tiếng thì cứ để chị ta lấy.”

“Nhưng chị ta nói khó nghe quá.”

“Khó nghe không sao.” Tôi đẩy một chồng sổ sách trước mặt sang cho anh. “Sổ sách ở đây còn khó coi hơn.”

Chi nhánh chuỗi lạnh ở nước ngoài là mảng tệ nhất của nhà họ Trình.

Thua lỗ liên tục ba năm.

Nhà cung cấp báo giá cao bất thường, phí lưu kho tại cảng bị ghi trùng, giấy phép vận chuyển thuốc xuyên biên giới suýt hết hạn.

Thú vị hơn là email chuyển đơn của mấy khách hàng chất lượng cao đều vòng tới tay người của Trình Cảnh Hành.

Trước đây Trình Tự Bạch không tranh.

Không phải vì anh không có năng lực.

Mà vì Trình Bạc Viễn chưa bao giờ cho anh một cơ hội tử tế.

Khi anh bị điều đến đây, rất nhiều người chờ xem trò cười.

Người của chi trưởng thậm chí còn lén nói rằng anh không trụ nổi nửa năm rồi sẽ tự mình quay về Nam Thành nhận sai.

Tôi nhìn anh, hỏi:

“Anh có muốn quay về không?”

Trình Tự Bạch im lặng rất lâu.

“Muốn. Nhưng không muốn quỳ mà quay về.”

Thế là chúng tôi bắt đầu dọn dẹp mớ hỗn độn này.

Tôi xuất thân từ kiểm toán, giỏi nhất là tìm lỗ hổng giữa một đống báo cáo đẹp đẽ.

Trình Tự Bạch phụ trách đàm phán.

Ban ngày anh chạy tới cảng, ban đêm trông kho.

Chúng tôi thay ba nhà cung cấp, thu hồi hai khoản tiền chiết khấu bất thường, ký lại chỗ trên các khoang lạnh tuyến Bangkok và Jakarta.

Quý đầu tiên, mức thua lỗ thu hẹp.

Quý thứ hai, dòng tiền chuyển sang dương.

Cuối năm, lần đầu tiên chi nhánh nước ngoài chuyển lợi nhuận về tổng công ty.

Trình Bạc Viễn chỉ trả lời trong nhóm gia đình hai chữ:

“Biết rồi.”

Ngược lại, Diệp Thư Ninh rất biết cách ăn nói.

Chị ta đăng một bức ảnh buổi diễn thuyết lên trang cá nhân, kèm dòng chữ:

“Tự do thực sự là không cần dựa vào việc chiều theo kỳ vọng của gia tộc để đổi lấy vị trí.”

Kiều Mạn nhắn riêng cho tôi.

“Thính Lan, em thật sự rất ngưỡng mộ chị ở nước ngoài.”

Tôi hỏi cô ấy:

“Ngưỡng mộ gì?”

“Ít nhất mỗi bữa cơm chị không phải bị người ta nhìn chằm chằm vào bụng.”

Tôi nhìn câu nói ấy rất lâu.

Sau đó cúi đầu, sờ lên phần bụng vẫn bằng phẳng của mình.

Lúc ấy, tôi đã trễ kinh sáu tuần.

Quy tắc nhà họ Trình không nhốt được tôi.

Diệp Thư Ninh càng không thể.

3.

Chuyện tôi mang thai chỉ có Trình Tự Bạch biết.

Khi hai vạch hiện lên trên que thử thai, anh đứng ở cửa phòng vệ sinh, cả người như bị đóng đinh tại chỗ.

Một lúc lâu sau, anh mới khẽ hỏi:

“Em có sợ không?”

Tôi cười.

“Còn anh?”

Anh bước tới ôm tôi thật chặt.

“Sợ. Nhưng anh sẽ không để em gánh một mình.”

Khoảnh khắc ấy, tôi chợt cảm thấy mình đã lấy đúng người.

Trình Tự Bạch không hỏi tôi đứa trẻ này có thể trở về nhà họ Trình hay không.

Cũng không hỏi liệu chuyện này có ảnh hưởng tới việc anh quay lại Nam Thành hay không.

Anh chỉ hỏi tôi cơ thể có khó chịu không, bác sĩ nói thế nào, có muốn ăn gì không.

Gia quy nhà họ Trình quả thật rất nghiêm.

Khi chi trưởng chưa có con, chi hai và chi ba không được công khai con cái với thân phận cháu nhà họ Trình.

Không được vào gia phả.

Không được nhận quỹ dành cho thế hệ cháu.

Không được tham gia thứ tự phân chia tài sản dòng họ.

Nhưng đó chỉ là điều lệ nội bộ của nhà họ Trình.

Nó không thể quản tôi có được mang thai hay không, có được làm mẹ hay không.

Sau khi bàn bạc, tôi và Trình Tự Bạch đưa ra quyết định.

Cứ sinh con trước.

Không mang họ Trình.

Không vào gia phả nhà họ Trình.

Không dùng một đồng nào của nhà họ Trình.

Con bé chỉ là con của tôi và Trình Tự Bạch, không phải quân cờ của bất kỳ ai.

Năm ấy, lấy lý do hoàn tất công việc kiểm toán ở nước ngoài, tôi gần như không trở về Nam Thành.

Khi gọi video, tôi mặc áo sơ mi rộng, chỉ để lộ phần từ vai trở lên.

Trình Bạc Viễn hiếm khi gọi điện cho chúng tôi.

Trong mắt ông chỉ có chi trưởng.