Chương 1 - Quy Định Hay Nhân Phẩm

Bố vợ tôi lái xe buýt cả đời. Để đưa một nữ sinh nghèo bất ngờ lên cơn co giật trên xe đến bệnh viện, ông đã vượt liên tiếp ba đèn đỏ.

Cô gái được cứu sống, nhưng ông lại bị chính cô ta dùng tên thật tố cáo.

Bố vợ tôi chỉ muốn cứu người, vậy mà công ty lại lấy lý do vi phạm nghiêm trọng để sa thải ông, đến cả tiền dưỡng lão cũng mất sạch.

Cô gái tố cáo ông tên là Tô Dao. Nhờ vụ tố cáo ấy, cô ta nhận được học bổng tuân thủ pháp luật.

Tôi cầm quyết định sa thải của bố vợ đến đòi lời giải thích, cô ta lại nhìn tôi với vẻ vô tội.

“Quy định là quy định. Tài xế vượt đèn đỏ chính là đem tính mạng của hành khách ra đùa giỡn, dù để cứu người cũng không được.”

Vài năm sau, cô ta vượt qua hết vòng tuyển chọn này đến vòng tuyển chọn khác. Hợp đồng nhận việc sau vòng phỏng vấn cuối cùng tại một tập đoàn lớn được đưa đến tay tôi, giám đốc nhân sự.

Ngay trước mặt cô ta, tôi ném hợp đồng vào máy hủy giấy.

“Quy định là quy định. Kết quả điều tra lý lịch cho thấy nhân phẩm của cô có vấn đề, người thân trực hệ của cô còn từng có hồ sơ thất tín. Tôi không thể ký.”

“Giám đốc Lục, thứ ông vừa xé không phải hợp đồng của tôi, mà là sự nghiệp của chính ông.”

Tô Dao không cúi xuống nhặt những mảnh giấy vụn.

Cô ta tháo chiếc camera hình cúc áo trước ngực, đặt lên bàn tôi.

Đèn đỏ vẫn đang sáng.

Bên ngoài phòng họp chật kín những ứng viên đang chờ phỏng vấn vòng cuối. Cửa kính chưa đóng kín, từng lời tôi vừa nói đều truyền ra ngoài.

Tô Dao xoay màn hình điện thoại về phía tôi.

Số người trong phòng phát sóng trực tiếp đã vượt quá tám mươi nghìn.

Tiêu đề chỉ có một dòng.

“Giám đốc nhân sự công ty niêm yết công khai trả thù riêng, thay bố vợ phong sát ân nhân cứu mạng.”

Bình luận chạy nhanh đến mức tôi chỉ kịp nhìn rõ vài câu.

“Chỉ vì người ta từng tố cáo bố vợ ông ta sao?”

“Giám đốc nhân sự có quyền lực lớn đến thế à?”

“Đây không gọi là tuyển dụng, mà là dùng hình phạt riêng.”

Tô Dao giữ chặt bản báo cáo điều tra lý lịch.

“Giám đốc Lục, khoản thất tín của bố tôi chỉ có hai nghìn bảy trăm tệ. Tòa án đã cấp giấy xác nhận thanh toán xong.”

“Theo quy chế tuyển dụng của quý công ty, hồ sơ thất tín dân sự đã được thực hiện đầy đủ nghĩa vụ không phải điều kiện bắt buộc để từ chối tuyển dụng.”

“Còn việc ông nói nhân phẩm của tôi có vấn đề, xin hỏi căn cứ là gì?”

Tôi nhìn cô ta.

“Dùng tên thật tố cáo người đã cứu mạng cô, có tính không?”

“Tố cáo hành vi vi phạm pháp luật mà cũng bị coi là nhân phẩm có vấn đề sao?”

Vành mắt cô ta dần đỏ lên, nhưng giọng nói không hề run rẩy.

“Vậy tháng tuyên truyền tuân thủ pháp luật mà quý công ty tổ chức hằng năm cũng nên bị hủy bỏ sao?”

“Hộp thư tố cáo cũng nên đóng lại sao?”

“Sau này, nếu nhân viên phát hiện gian lận tài chính, có phải nên điều tra xem người vi phạm từng cứu họ hay chưa rồi mới được tố cáo không?”

Bên ngoài có người giơ điện thoại lên.

Tô Dao hơi nghiêng mặt về phía ống kính, để lộ vết sẹo nhạt màu phía sau tai.

“Đây là vết sẹo để lại sau cuộc kiểm tra mở hộp sọ năm ấy.”

“Tôi mất ý thức trên xe buýt, không biết tài xế định đưa mình đi đâu, cũng không có khả năng bày tỏ ý kiến.”

“Sau khi tỉnh lại, tôi mới biết cả xe hành khách đã bị ép phải theo ông ấy vượt ba đèn đỏ.”

“Thứ tôi tố cáo không phải hành động cứu người.”

“Mà là việc ông ấy không được sự đồng ý của hành khách, lại đem hơn bốn mươi mạng người ra đánh cược với mạng sống của riêng tôi.”

Cô ta nói rất bình tĩnh.

Bình tĩnh như thể đã luyện tập câu chuyện ấy hàng trăm lần.

Trưởng phòng pháp chế Hàn Trác lao vào phòng họp.

“Lục Kiêu, tắt phát sóng trực tiếp đi.”

Tô Dao lùi lại một bước.

“Trưởng phòng Hàn, công ty có quy định không được cưỡng ép tịch thu thiết bị cá nhân của ứng viên trong thời gian phỏng vấn.”

Mặt Hàn Trác tái xanh.

“Ai nói cho cô biết tôi là trưởng phòng Hàn?”

“Phần giới thiệu ban lãnh đạo trên trang web chính thức.”

Cô ta lấy một xấp giấy từ trong túi tài liệu ra.

“Điều mười bảy trong Quy tắc quản lý tuyển dụng của quý công ty quy định, sau khi ứng viên vượt qua vòng phỏng vấn cuối cùng và quy trình phê duyệt đã hoàn tất, trừ trường hợp có hành vi che giấu nghiêm trọng, công ty không được rút lại quyết định tuyển dụng vì lý do cá nhân của người phỏng vấn.”

“Toàn bộ quy trình phê duyệt của tôi đã hoàn thành từ tối qua.”

“Hôm nay, giám đốc Lục chỉ phụ trách ký tên.”

Hàn Trác lập tức nhìn tôi.

“Phê duyệt xong rồi sao?”

Tôi cầm tờ quy trình trên bàn lên.

Phó tổng giám đốc phụ trách kinh doanh, người phụ trách tài chính và bộ phận tuân thủ đều đã ký.

Ô chữ ký của tôi nằm cuối cùng.

Thời hạn tiếp nhận nhân sự chỉ kéo dài đến mười hai giờ trưa hôm nay.

Còn hai mươi bảy phút.

Tô Dao nhìn chằm chằm vào chiếc đồng hồ trên tường.

“Giám đốc Lục, ông còn hai mươi bảy phút.”

“Nếu trước mười hai giờ ông không ký, công ty sẽ bị coi là rút lại quyết định tuyển dụng mà không có lý do chính đáng.”

“Tính theo công việc khác mà tôi đã từ bỏ, số tiền bồi thường sẽ không thấp hơn sáu trăm nghìn tệ.”

“Đương nhiên, tôi càng hy vọng quý công ty có thể đưa ra lời giải thích trước công chúng.”

Hàn Trác hạ thấp giọng.

“Cô tắt phát sóng trực tiếp trước đi, hợp đồng có thể in lại.”

“Tại sao phải tắt?”

Tô Dao nhìn vào ống kính.

“Giám đốc Lục dám làm, tại sao tôi không thể để người khác nhìn thấy?”

Ngoài cửa vang lên một trận bàn tán khe khẽ.

Có người đã nhận ra vụ án cũ của bố vợ tôi.

“Tôi tìm thấy rồi, tài xế tuyến xe buýt số chín.”

“Thông báo của công ty năm đó nói ông ấy hành động bốc đồng, từ chối nghe theo điều phối.”

“Bây giờ con rể ông ấy trả thù người tố cáo sao?”

Khóe môi Tô Dao hơi cong lên, rồi nhanh chóng hạ xuống.

Động tác ấy giống hệt vài năm trước.

Năm ấy, khi cô ta nhận được học bổng, phóng viên hỏi cô ta có lo tài xế sẽ mất việc hay không, cô ta cũng mím môi như vậy.

Sau đó nói:

“Người trưởng thành phải chịu trách nhiệm cho hành vi vi phạm pháp luật của mình.”

Hàn Trác túm lấy cánh tay tôi.

“Lục Kiêu, ký đi.”

Tôi không nhúc nhích.

“Bản điều tra lý lịch của cô ta vẫn còn vấn đề.”

“Vấn đề gì?”

“Trong thời gian học đại học, cô ta liên tiếp dùng tên thật tố cáo mười bảy lần. Ở ba đơn vị thực tập, đều có người bị xử lý vì cô ta.”

Tô Dao bật cười.

“Phát hiện vấn đề mà không im lặng cũng là sai sao?”

“Cô tố cáo dì nhà ăn vì lấy thêm một thìa thịt cho sinh viên nghèo.”

“Nhà ăn áp dụng định lượng, lấy thêm chính là vi phạm.”

“Cô tố cáo quản lý ký túc xá vì mở cửa lúc nửa đêm cho một sinh viên bị sốt.”

“Hệ thống kiểm soát ra vào quy định phải đóng cửa sau mười hai giờ đêm.”

“Cô tố cáo người hướng dẫn thực tập vì dùng tài khoản cá nhân ứng trước tiền hoàn lại cho khách hàng.”

“Công ty cấm giao dịch tiền bạc riêng tư.”

Mỗi khi cô ta trả lời một câu, số người ủng hộ quy tắc trong phòng phát sóng trực tiếp lại tăng thêm một tầng.

Lần đầu tiên tôi hiểu ra, không phải cô ta không hiểu tiếng người.

Mà cô ta biến mọi lời nói có tình người thành những điều khoản có lợi cho bản thân.

Tô Dao đẩy cây bút đến trước mặt tôi.

“Giám đốc Lục, chỉ còn mười chín phút.”

“Ông có thể không thích tôi.”

“Nhưng sự yêu ghét của ông không nằm trong quy chế của công ty.”

Tôi cầm bút lên.

Bên ngoài bỗng có người hét lớn:

“Chủ tịch đến rồi.”

Đám đông tránh sang hai bên.

Chủ tịch Triệu Hằng dẫn theo người phụ trách quan hệ công chúng nhanh chóng bước tới, phía sau còn có hai phóng viên đang quay phim.

Ông ta không hỏi đầu đuôi sự việc, lập tức giật bản báo cáo điều tra lý lịch khỏi tay tôi.

“Lục Kiêu, tạm đình chỉ chức vụ.”

“Chủ tịch Triệu, bản điều tra lý lịch của cô ta có rủi ro.”

“Hiện giờ, rủi ro lớn nhất chính là cậu.”

Triệu Hằng đặt hợp đồng trước mặt Hàn Trác.

“Khởi động quy trình ký thay.”

Hàn Trác cầm bút, bàn tay lơ lửng trên trang giấy.

Cuối cùng Tô Dao cũng nở nụ cười.

“Giám đốc Lục, ông thấy chưa? Quy định sẽ không mất hiệu lực chỉ vì chức vụ của ai đó cao.”

Tôi nhìn chằm chằm vào ánh đèn đỏ đang nhấp nháy trước ngực cô ta.

Hơn một trăm nghìn người đang nhìn thẻ nhân viên của tôi bị tháo xuống.

Trước mười hai giờ, cô ta sẽ giẫm lên quyết định sa thải của bố vợ tôi, bước vào trung tâm nhân sự do tôi phụ trách.

Triệu Hằng trầm giọng thúc giục Hàn Trác.

“Ký đi.”

“Hợp đồng không thể ký. Vừa rồi cô ta đã che giấu hành vi phát sóng trực tiếp.”

Tôi giữ chặt trang cuối cùng.

Hàn Trác lập tức rút tay lại.

Tô Dao lại xoay camera về phía mình.

“Tôi không có nghĩa vụ phải báo trước phương thức thu thập chứng cứ cho người gây hại.”

“Quy định dành cho khách đến công ty ghi rất rõ, nghiêm cấm quay phim trong khu vực làm việc khi chưa được cho phép.”

“Đây là khu vực phỏng vấn ứng viên.”

Cô ta lấy điện thoại ra, mở tin nhắn mời đến công ty.

“Thông báo không kèm lệnh cấm quay phim.”

“Lễ tân cũng không yêu cầu tôi gửi lại thiết bị.”

“Lỗ hổng quản lý không thể bị coi là hành vi che giấu của ứng viên.”

Triệu Hằng liếc nhìn số người xem vẫn đang không ngừng tăng lên.

“Lục Kiêu, buông tay.”

Tôi không buông.

“Cô ta cố tình tạo dư luận. Động cơ vào làm việc không trong sáng.”

Tô Dao tiến lên một bước.

“Động cơ của tôi là có được công việc.”

“Từ bài thi viết đến vòng phỏng vấn cuối cùng, tôi đều đứng đầu cả ba vòng.”

“Chính ông mang ân oán cá nhân vào công ty, phá hỏng quy trình tuyển dụng bình thường.”

Cô ta đưa tay giật hợp đồng.

Trang giấy căng ra giữa hai chúng tôi, mép giấy cứa rách đầu ngón tay tôi.

Máu nhỏ xuống thư mời nhận việc.

Trong phần bình luận lập tức có người nói tôi thẹn quá hóa giận.

Triệu Hằng gỡ tay tôi ra.

“Bảo vệ.”

Hai nhân viên bảo vệ bước vào, chặn tôi sang một bên.

Tô Dao lấy lại hợp đồng, nhẹ nhàng vuốt phẳng những nếp nhăn.

“Giám đốc Lục, năm đó bố vợ ông cũng như vậy sao?”

“Rõ ràng tay lái không nên do một mình ông ấy quyết định, vậy mà ông ấy vẫn cố chấp nắm chặt không buông.”

Câu nói ấy đâm thẳng vào tôi, khiến cơn đau trên tay bỗng trở nên vô nghĩa.

Vài năm trước, khi tôi đến công ty vận tải hành khách, bố vợ đang ôm bộ đồng phục của mình.

Ba mươi bảy năm làm việc được nhét gọn trong một chiếc thùng giấy.

Công ty yêu cầu ông ký vào quyết định kỷ luật.

Ông không ký.

Người phụ trách điều tra nói, chỉ cần thừa nhận mình lái xe bốc đồng, công ty có thể đổi quyết định sa thải thành khuyên thôi việc, giữ lại cho ông một phần chế độ.

Bố vợ ngồi suốt cả buổi chiều.

Cuối cùng, ông chỉ hỏi một câu.

“Lần sau, nếu trên xe lại có người sắp chết, tôi cũng không được cứu sao?”

Không ai trả lời.

Khi ấy, Tô Dao vẫn còn ở bệnh viện.

Tôi đến tìm cô ta để yêu cầu rút đơn tố cáo, cô ta đang nhận phỏng vấn của truyền thông.

Phóng viên đưa giấy chứng nhận học bổng tuân thủ pháp luật cho cô ta.

Cô ta nói gia cảnh mình khó khăn, bố mắc nợ, quy định là thứ duy nhất cô ta có thể tin tưởng.

Tôi hỏi cô ta, mạng sống của cô ta có phải do quy định cứu hay không.

Cô ta ôm giấy khen nhìn tôi.

“Bố vợ ông có thể dừng xe và gọi cấp cứu.”

“Ông ấy không có quyền thay tất cả hành khách mạo hiểm.”

“Lần này không xảy ra tai nạn không có nghĩa lựa chọn của ông ấy là đúng.”

Sau đó, bố vợ bán căn nhà nhỏ vốn chuẩn bị để dưỡng già.