Chương 1 - Que Rút Định Mệnh

Sau khi mẹ sinh em gái thứ hai, mọi thứ trong nhà đều gắn liền với việc rút thăm.

Nấu món ai thích ăn phải do rút thăm quyết định.

Những cái hôn và cái ôm của ba mẹ cũng phải rút thăm quyết định.

Lần nào tôi cũng rút trúng que ngắn, que dài mặc định là của em gái, em chẳng cần làm gì cũng có thể nhận được sự yêu thương của ba mẹ.

Chỉ cần tôi cảm thấy không công bằng mà muốn khóc, mẹ sẽ nghiêm khắc quát mắng:

“Chính là sợ con buồn nên mẹ mới mua hộp rút thăm, nghĩ cách để một bát nước đặt cho bằng.”

“Hai đứa muốn được gì thì tự mình quyết định, mẹ với ba không xen vào, con rút không trúng que dài thì chỉ có thể trách vận may của con không tốt.”

Thế là tôi bắt đầu mỗi ngày đều luyện tập, chăm chỉ lắc hộp rút thăm, hy vọng nhờ vậy mà có thể giành được tình yêu của ba mẹ.

Nhưng suốt mười năm, tôi chưa từng rút được một lần que dài nào.

Cho đến ngày sinh nhật tôi, em gái muốn đi công viên giải trí, mẹ lại để chúng tôi dùng rút thăm để quyết định.

Tôi lén dán hai que ngắn lại với nhau rồi đưa cho mẹ, mong giữ họ ở lại.

Nhưng mẹ đột ngột tát tôi một cái, mắng tôi gian lận, không nghe lời, sau đó tức giận dẫn em gái rời khỏi nhà.

Tôi ngã xuống đất, que ngắn đâm mạnh vào cổ tôi.

Xin lỗi mẹ.

Lần sau con nhất định sẽ cố gắng rút được que dài.

—

Trong cổ có thứ gì đó nóng ấm chảy dọc theo sợi tóc ra ngoài.

Sàn nhà bẩn rồi, mẹ chắc sẽ càng tức giận hơn.

Tôi muốn lau đi, nhưng cả người lại nhẹ bẫng như không khí, lơ lửng giữa không trung.

Hóa ra tôi đã chết rồi.

Tôi biết thế nào là cái chết, năm tôi bảy tuổi, bà nội cũng giống như tôi bây giờ, nằm trên sàn nhà rồi chết đi.

Khi đó bà đã cãi nhau kịch liệt với mẹ, mắng mẹ là một kẻ thần kinh tự cho mình là đúng.

“Yêu thì là yêu, không yêu thì là không yêu, lấy rút thăm ra chắn đạn làm gì?”

“Nếu cô không muốn Tiểu Dư, bây giờ tôi sẽ lập tức đưa con bé về quê.”

“Nếu không thì cô ném cái hộp rút thăm chết tiệt đó đi, yêu thương cả hai đứa trẻ cùng lúc!”

Mẹ cười lạnh đáp trả:

“Tôi yêu con thế nào không liên quan đến bà, hai đứa tôi đương nhiên đều yêu.”

“Nhưng luôn sẽ có lúc thiên vị, chuyện này không kiểm soát được, vì muốn thật sự một bát nước đặt cho bằng nên tôi mới mua hộp rút thăm.”

“Chúng tự muốn có được thứ gì thì dựa vào vận may của mình, tôi với ba đứa nhỏ không can thiệp, nó rút không được que dài chỉ có thể nói là nó xui xẻo!”

Bà nội tức đến mức ngất xỉu trên sàn, rồi không bao giờ tỉnh lại nữa.

Cách giáo dục bằng rút thăm của mẹ cũng ngày càng trở nên nghiêm trọng hơn.

Trong nhà có hai quả trứng, mẹ cũng bắt tôi và em gái rút thăm, tôi rút trúng que ngắn thì mặc định que dài là của em gái.

Vì vậy hai quả trứng đều là của em.

Đến bữa ăn cũng phải rút thăm, tôi rút trúng que ngắn, nên tất cả món nấu ra đều là món em gái thích ăn, dù tôi bị dị ứng với những món đó.

Mẹ còn bất lực nói rằng:

“Quy tắc không thể phá vỡ, mẹ cũng không còn cách nào khác, ai bảo con rút trúng que ngắn chứ?”

Cho dù tôi sốt cao đến ba mươi chín độ, vừa khóc vừa cầu xin mẹ ôm một cái, mẹ vẫn kiên quyết bắt tôi rút thăm.

Đợi tôi cầm được que ngắn, bà liền rất tự nhiên ôm lấy em gái.

“Tiểu Dư, vận may của con thật sự rất kém.”

Cả đời tôi đều ở trong rút thăm.

Ngay cả khi chết rồi, tôi cũng vẫn đang nghĩ đến rút thăm.

Khi bà nội được chôn cất, chiếc quan tài bà nằm vừa lớn vừa rộng rãi, là do mẹ mua, người ngoài đều khen mẹ đối xử tốt với bà nội.

Tôi cũng muốn mẹ đối xử tốt với tôi, bởi vì cái giường của tôi đã ngủ suốt năm năm, nằm mà chân cũng không duỗi thẳng được.

Đây cũng là kết quả của việc tôi rút trúng que ngắn.

Tôi muốn đi tìm mẹ, cầu xin bà giúp tôi rút thăm, nếu thật sự may mắn rút được que dài, mẹ chắc chắn sẽ đồng ý mua cho tôi một chiếc quan tài lớn.

Linh hồn tôi bay tới bên cửa, bên ngoài bỗng vang lên tiếng bước chân.

Mắt tôi sáng lên, rồi tôi thấy mẹ đẩy cửa bước vào.

“Mẹ ơi!”

Tôi kích động tiến lại gần.

Nhưng mẹ lại xuyên qua cơ thể tôi rồi bước tiếp.

Hóa ra tôi đã không thể chạm vào mẹ nữa rồi.

Tôi theo sau bà, cẩn thận nói ra nguyện vọng của mình, mẹ không nghe thấy lời tôi nói, bà cũng không phải vì lo lắng cho tôi mới quay về.

Mà là quên lấy chìa khóa xe.

Khi ánh mắt mẹ dừng lại ở cánh cửa phòng ngủ, tôi giống như một đứa trẻ làm sai chuyện, vội vàng giải thích.

“Con không cố ý chết đâu, trong nhà cũng bị con làm bẩn rồi, xin lỗi mẹ, con sẽ…”

Tôi thất vọng nói:

“Con không thể giúp dọn dẹp nữa rồi, con… con đã chết rồi…”

Mẹ đứng lại trước cửa phòng ngủ, giọng điệu hờ hững.

“Mẹ về mà cũng không biết ra đón, đúng là lớn rồi, tính khí cũng lớn hơn, còn dám làm mặt lạnh với mẹ.”