Chương 6 - Quay Về Thời Thơ Ấu

Tôi và Tạ Vũ Chu nhìn nhau một cái, rồi cùng rơi vào im lặng.

Tạ Vũ Chu do dự một lát, đưa tay trái ra trước mặt tôi, cong các ngón tay lại.

Trên ngón áp út vẫn đeo chiếc nhẫn Chrome Hearts hàng siêu cấp mà trước đây tôi từng mua cho anh.

“Nắm không?”

Tôi không khách sáo từ chối.

“Không cần, con lại không phải trẻ con.”

Tạ Vũ Chu khó hiểu: “Con sáu tuổi mà không phải trẻ con, chẳng lẽ là già con?”

Tôi: “…”

Thấy tôi không lên tiếng, Tạ Vũ Chu cũng rất biết co biết duỗi, tự tìm cho mình một bậc thang để bước xuống.

“Được.”

“Trẻ con đều như vậy, ta biết.”

“Tuổi nổi loạn, đúng không?”

Tôi: “… Không có sớm đến thế đâu.”

Tạ Vũ Chu đi bên cạnh tôi, cố ý giữ khoảng cách.

Anh sờ sờ mũi, hỏi bâng quơ: “Con nhóc, con nói mẹ con đi rồi, là nhảy biển hay nhảy lầu?”

“Nghĩa trang ở đâu, hôm nào ta cũng sẽ đến đốt ít tiền giấy, để cô ấy dưới suối vàng sống cho thoải mái hơn.”

Tôi: “…”

Thật sự nghi ngờ Tạ Vũ Chu là cố ý.

Tôi cố gắng muốn nhìn làn đạn, đọc tiếng lòng của anh.

Nhưng không biết có phải hệ thống bị lỗi không.

Những làn đạn ngày thường dày như tuyết rơi.

Hôm nay yên tĩnh như lỗi mạng 404.

Thậm chí một dòng cũng không có.

Tôi chỉ có thể vắt hết óc bịa lý do.

Nhảy sông thì xác sẽ nổi lên, trương phình ghê rợn.

Nhảy lầu thì sẽ thành một đống máu thịt nát bét.

Nghe kiểu gì cũng không mấy tốt lành.

“Ăn thuốc ngủ vào.”

Tôi mặt không cảm xúc, tự quyết định cách thi hành án tử cho chính mình.

“Không cứu sống được.”

Tạ Vũ Chu thở dài một hơi, không biết là đang tiếc cho ai.

“Đáng tiếc thật.”

“Chôn ở đâu, ngày mai con chỉ đường cho ta, ta đào tro cốt ra, đặt ở nhà mình.”

“Từ nay về sau, chúng ta sẽ là một nhà ba người thật sự rồi.”

Tôi: “…? Chú bị bệnh à?”

Theo phản xạ, tôi định mắng anh mấy câu.

Ngẩng đầu lên, thứ đập vào mắt lại là vẻ mặt vô cùng nghiêm túc của anh.

Tôi chỉ có thể ngoảnh mặt đi, cứng nhắc nói: “Không cần chú phí tâm, đã có người sắp xếp rồi.”

“Mẹ con ở nghĩa trang, phong thủy rất tốt.”

Tạ Vũ Chu nhạy bén bắt được từ khóa.

“Người khác?”

Anh dừng bước, thân hình cao lớn chắn mất tầm nhìn của tôi.

Sau đó anh cúi xuống, nhìn ngang tầm mắt với tôi.

Đôi mắt phượng dài hẹp kia như cười như không.

Lạnh người.

“Là ai vậy? Sáu năm qua mẹ con sống một mình quả thật rất vất vả.”

“Thế nào? Người ta còn tìm cho con mấy ông bố dượng à?”

Nói xong, có lẽ anh lại thấy mình ép sát một đứa trẻ như vậy.

Rất mất phong độ.

Anh chỉ vỗ vỗ sau đầu tôi, rồi đứng thẳng dậy, chỉnh lại áo khoác.

“Thôi, cho dù có, cũng chẳng liên quan gì đến ta.”

“Lâm Cẩn Hạ đã chết rồi.”

“Bây giờ chỉ cần con ở bên cạnh ta là được, món nợ mẹ con còn chưa trả xong, thì giao cho con, để con dưỡng già cho ta, lo tang sự cho ta.”

“Lần này, anh sẽ đi trước em.”

Câu cuối cùng của anh, không biết là nói với tôi.

Hay là nói cho Lâm Cẩn Hạ ở rất xa nghe.

Rất khẽ rất khẽ.

Như lá rụng vào mùa thu.

Theo gió cuộn lên rồi bị cuốn đi.

Rơi xuống đất cũng không phát ra chút tiếng động nào.

9.

Hai tiếng sau, anh xách một đống lớn đồ đạc ném vào cốp xe.

Tôi nhỏ giọng oán trách.

“Chú mua nhiều quá rồi đấy, con chỉ là học sinh tiểu học thôi.”

“Bình thường mặc đại là được rồi.”

Tạ Vũ Chu cũng không ngẩng đầu, vừa chỉnh túi mua sắm vừa nói:

“Mấy năm nay chắc con sống khổ lắm.”

“Trước đây ta đã hứa với con… mẹ con, nếu có một đứa trẻ, ta sẽ đối xử tốt với cả hai người hơn gấp bội.”

Anh chui vào ghế lái, móc ra một điếu thuốc nhưng không châm.

“Ngày mai ta sẽ đi tìm cho con một trường học, sau này cứ theo cha con.”

Tạ Vũ Chu nắm vô lăng, ngậm điếu thuốc chưa châm lửa.

“Sẽ không tìm cho con mẹ kế đâu.”

“Nhóc con.”

Anh im lặng rất lâu, cuối cùng mới có một câu từ cổ họng bật ra.

“Đừng gọi là Tạ Hựu An nữa, vẫn gọi là Lâm Hựu An đi.”

“Còn về việc sáu năm qua con sống thế nào.”

“Đợi khi nào con muốn nói với cha, rồi hãy nói cho ta biết.”

…

Tạ Vũ Chu đón tôi về nhà anh.

Không phải căn nhà thuê mà trước đây tôi và anh từng ở.

Đương nhiên, căn nhà thuê đó đã bị anh mua lại.

Anh không nói cho tôi biết, mà là lúc tôi trốn Trang Thanh Uyển trong phòng ngủ, vô tình nhìn thấy giấy chứng nhận nhà đất.

“Con tự vào phòng làm việc chơi một lát đi, trong đó có truyện tranh.”

“Toàn là mấy bản tuyệt bản ta từng mua về cho mẹ con.”

Tạ Vũ Chu vừa cột tạp dề vừa đi vào bếp.

“Bây giờ ta phải đi nấu cơm, nhóc con.”

“Trừ tủ sách ra, mấy ngăn kéo khác đừng có lục lung tung.”

Nhưng anh quên rồi.

Trong từ điển của tôi không có hai chữ nghe lời.

Tạ Vũ Chu bây giờ đã là đại thiếu gia nhà họ Tạ.

Trên bàn ngoài hợp đồng của công ty thì chính là bản kế hoạch dự án.

Không giống cái bàn trà như trước kia, trên đó toàn là điện thoại nhận đơn và hóa đơn đồ ăn ngoài.

Tôi tìm truyện tranh trong tủ sách.

Tưởng tượng mình sắp phải học cùng một đám học sinh tiểu học.

Khó khăn của Kudo Shinichi, tôi thật sự đã cảm nhận được rồi.

Những quyển truyện tranh và tiểu thuyết trinh thám trước đây của tôi, anh đều cố ý đặt ở tận tầng dưới cùng của tủ sách.

Đã rất lâu không ai lật tới, trên đó đã phủ một lớp bụi mỏng.

Tôi chọn trái chọn phải, nhìn thấy một quyển sổ bìa da.

Quyển sổ này tôi nhận ra.

Trước đây từng bị vứt dưới bàn trà trong nhà.

Là quyển sổ Tạ Vũ Chu ghi chép tiền mua thức ăn khi còn sống chung sáu năm trước.

Tôi lật ra xem thử.

Chữ của Tạ Vũ Chu cũng giống hệt con người anh, kín đáo mà nghiêm túc.

Đến cả dấu thập phân cũng ghi lại.

Giống như sợ mình tham ô vậy.

Lật ngược về trước mấy trang.

Tôi mới biết Tạ Vũ Chu này tiết kiệm đến mức, lấy luôn quyển sổ ghi tiền mua thức ăn để làm nhật ký.

【Ngày 1 tháng 3 năm 202X】

Hôm nay trời mưa, tối nhận thêm hai đơn nữa.

Sau khi Cẩn Hạ làm xong dạy kèm, vẫn luôn đợi tôi.

Cô ấy lấy quần áo để thay cho tôi, lại còn lau tóc cho tôi.

Nói muốn nấu canh gừng cho tôi, kết quả lại trực tiếp ném cả một cục gừng già vào nước lã mà nấu.

Ngoài nấu mì và dùng nồi cơm điện, lò vi sóng ra.

Những thứ khác Cẩn Hạ đều không biết, cô ấy không biết nấu cơm.

Cô ấy nói trước đây ở nhà không ai dạy.

Tôi biết, nhà cô ấy hẳn rất có tiền, còn có người giúp việc chuyên môn.

Nếu không thì cũng sẽ chẳng tiện tay tài trợ cho một học sinh nghèo như tôi.

Tôi vẫn không nhịn được mà nói rằng đi theo tôi đã phải chịu khổ rồi.

Cô ấy quay lưng lại với tôi gấp quần áo, nói không khổ.

Những khổ cực này không phải do tôi mang đến cho cô ấy.

Mà là vốn dĩ cô ấy đã phải trải qua.

Tôi không nói được là cảm giác gì, cứ như trong canh gừng cho nhiều muối