Chương 8 - Quá Khứ Duy Nhất
Hơi nóng cuộn lên trong nồi.
Mùi thơm lan khắp căn bếp.
Tôi ngồi bên bàn ăn, nhìn chị múc mì ra.
Sống mũi tôi đột nhiên cay xè.
Chị đặt bát lớn nhất trước mặt tôi.
“Tinh Tinh của chúng ta ăn nhiều một chút.”
“Sau này cao thêm một chút, đừng lúc nào cũng nói mình có thể bảo vệ cả thế giới, trong khi chạy hai bước đã thở hổn hển.”
Tôi trừng mắt nhìn chị.
“Bây giờ em lợi hại lắm rồi.”
Lục Cảnh Hành ở bên cạnh lập tức châm chọc.
“Lần trước kiểm tra chạy tám trăm mét, em đứng áp chót.”
Tôi tức giận dùng đũa chỉ vào anh.
“Anh im miệng.”
Cả gia đình đều bật cười.
Tiếng cười vang dưới ánh đèn, ấm áp đến mức không giống sự thật.
Ăn được nửa bữa, chuông cửa vang lên.
Tôi vẫn theo bản năng cứng người.
Chị cũng dừng lại một giây.
Bố đặt đũa xuống, đi đến bên cửa, nhìn chuông cửa có màn hình.
“Là cô hàng xóm mang trái cây sang.”
Ông không lập tức mở cửa.
Xác nhận trước.
Sau đó mới trả lời.
Cô hàng xóm bên ngoài đặt trái cây xuống, mỉm cười nói:
“Dâu tây mới mua, mang sang cho Tinh Tinh ăn thử.”
Bố cảm ơn, đợi bà ấy rời đi rồi mới mở cửa mang đồ vào.
Mọi thứ đều rất bình thường.
An toàn.
Nhưng tôi biết gia đình tôi sẽ không bao giờ coi sự “bình thường” ấy là chuyện đương nhiên nữa.
Tối hôm đó trước khi ngủ, chị đến phòng tôi.
Chị ngồi bên giường, kéo chăn lại cho tôi.
“Tinh Tinh.”
“Vâng?”
“Đêm hôm ấy, tại sao em lại sợ đến vậy?”
Tim tôi thắt lại.
Chị nhìn tôi, không truy hỏi, chỉ khẽ nói:
“Có đôi khi chị cảm thấy em giống như đã biết trước chuyện gì đó.”
Tôi im lặng rất lâu.
Cuối cùng nói:
“Em từng gặp một cơn ác mộng rất dài.”
“Trong mơ, chị đã đi rồi.”
“Bố mẹ cũng đi rồi.”
“Chỉ còn lại một mình em.”
Ánh mắt chị khẽ run lên.
Chị cúi người ôm lấy tôi.
“Ác mộng đã tỉnh rồi.”
Tôi vùi mặt vào lòng chị.
Trên người chị có mùi thơm của dầu gội.
Hoàn toàn khác với mùi thuốc sát trùng lạnh lẽo trong bệnh viện ở kiếp trước.
“Vâng.”
“Tỉnh rồi.”
Chị vuốt tóc tôi.
“Sau này nếu lại gặp ác mộng thì đến tìm chị.”
Sống mũi tôi cay xè.
“Chị sẽ luôn ở đây sao?”
Chị mỉm cười.
“Sẽ ở đây.”
“Chị sẽ cố gắng sống thật lâu.”
“Sống đến mức khiến em phát chán.”
Tôi ôm chị chặt hơn.
“Vậy chị phải giữ lời.”
“Chị giữ lời.”
Ngoài cửa sổ, gió nhẹ nhàng thổi qua.
Không có sự lạnh lẽo của nước sông.
Không có tiếng gió trên sân thượng.
Không có tiếng máy bơm nước gầm vang trong tầng hầm bỏ hoang.
Chỉ có ánh đèn trong bếp chưa được tắt hẳn, xuyên qua khe cửa thành một vệt sáng ấm áp.
Tôi nhìn vệt sáng ấy, cuối cùng từ từ nhắm mắt lại.
Kiếp này, tôi không thể dùng tay không đánh bại ác quỷ.
Tôi chỉ giành lấy cuộc điện thoại ấy.
Vừa khóc vừa giữ chị lại.
Liều mạng gọi những người có thể cứu chị đến.
Sau đó, ở tận cùng bóng tối, tôi tìm thấy cánh cửa sắt ấy.
Nhưng như vậy là đủ rồi.
Bởi vì chị vẫn còn sống.
Bố mẹ vẫn còn ở đây.
Gia đình này vẫn đang sáng đèn.
Tôi đưa tay, nhẹ nhàng nắm lấy bàn tay chị đang buông bên giường.
Chị đã ngủ, nhưng vẫn theo bản năng nắm lại tay tôi.
Ấm áp.
Mạnh mẽ.
Chân thực.
Lần này, cuối cùng tôi đã không phải bất lực nhìn chị biến mất trong đêm tối ấy.
Tôi đã đưa chị trở về.