Chương 1 - Phòng Nô Bí Ẩn

Bạn có biết phòng nô không?

Dưới mỗi căn nhà khó xây xong, đều có phòng nô bị chôn vùi.

Họ mang trên lưng ý nghĩa gọi là “hạnh phúc”, bị chôn s/ống vào nền móng…

Năm 2003.

Làng tôi gặp được chính sách tốt, chuẩn bị giải tỏa.

Cả làng bị dời đến một khu đất rộng, dự định xây nhà mới tại đó, đầu tháng sau sẽ chính thức khởi công.

Làng tôi không lớn, nhưng dân số lại đông.

Sau khi bàn bạc, mọi người quyết định chia nhà theo đầu người.

Nam giới có hộ khẩu được chia sáu mươi mét vuông, nữ giới được ba mươi mét vuông.

Không chỉ vậy, mỗi hộ còn nhận thêm hơn mười vạn tiền đền bù.

Chỉ sau một đêm, nhà nhà đều cười không khép nổi miệng.

Ban đầu, tiến độ thi công khá thuận lợi.

Nhưng hơn mười ngày sau, đội thi công đào trúng thứ gì đó vô cùng kỳ quái.

Là hai cỗ quan tài!

Cả làng ùa tới xem náo nhiệt, còn tưởng đào được mộ lớn.

Ai cũng nói bên trong chắc có đồ tuẫn táng, đáng giá không ít tiền.

Vừa nghe đến “đáng tiền”, mắt cả làng đều sáng rực.

Kiến thức pháp luật vốn không cao, lại đào trúng thứ có giá trị, chẳng ai muốn báo lên, ai cũng muốn chia phần.

Thế là cả làng, kể cả đội thi công, tụ tập lại thề độc.

Cam đoan tuyệt đối không tiết lộ chuyện đào được quan tài.

Đêm đó, cả làng dựng lều vải ba màu, thắp mấy ngọn đèn chiếu sáng, chuẩn bị mở quan tài.

Tôi và anh trai thích hóng chuyện.

Tôi kéo anh chen vào trong, ngây thơ nghĩ rằng sắp có chuyện tốt, còn cầm một nắm hạt dưa đứng xem.

Hai cỗ quan tài được mấy người đàn ông lực lưỡng khiêng lên cẩn thận.

Họ dùng nước rửa bùn đất, cúi lạy ba lần, chuẩn bị đốt hương mở nắp.

Nhưng nén hương ấy thế nào cũng không châm được.

Dân làng sốt ruột, liên tục quỳ xuống dập đầu.

Mãi đến khi hương cháy, mọi người mới thở phào.

Không ai để ý, làn khói hương có màu xanh lục, mảnh như sợi tóc, từng sợi chui vào trong quan tài.

Anh trai tôi cũng nhìn thấy, liền thấp giọng dặn.

“Đừng nói bừa, nếu sợ thì che mắt lại, hiểu chưa?”

Tôi mơ hồ gật đầu.

Ngay giây sau, vang lên hai tiếng “rầm”.

Nắp quan tài nặng nề bị bật mở.

Hai cỗ quan tài phơi bày trước mắt mọi người.

Bên trong bốc lên mùi chua thối kỳ lạ.

Nước đọng sền sệt, trên mặt nước nổi một vệt đỏ chói cùng hai chiếc giày thêu hoa.

Trưởng thôn xoa tay sốt ruột.

“Mau, múc nước ra, xem trong đó có bảo bối gì!”

Mấy người đàn ông xông lên, nhanh chóng múc cạn nước.

Nhưng trong quan tài trống trơn.

Chỉ còn lại hai th/i thể phụ nữ mặc áo đỏ.

Trên người họ không có lấy một món vàng bạc.

Tình trạng khi ch/ết vô cùng thảm khốc, tư thế quái dị, ch/ết không nhắm mắt.

Hai tay vặn vẹo bị tr/ói ra sau lưng.

Miệng bị nhét chặt một cây gỗ nhọn, xuyên thẳng ra sau đầu.

Đôi mắt trợn trừng dữ tợn, như muốn lồi ra ngoài.

Dưới chân còn bị buộc hai mũi sắt nặng nề.

Trưởng thôn sững sờ, lắp bắp hỏi liên hồi.

“Đây là cái gì thế?”

“Xui xẻo thật…”

“Bận rộn nửa ngày mà chẳng có gì đáng tiền!”

Vừa dứt lời, sấm sét nổ vang trên bầu trời đêm.

Một trận mưa lớn ập xuống!

Trong đám đông vang lên giọng nói già nua run rẩy.

“Không xong rồi… không xong rồi…”

“Sao lại đào cả ‘quan tài thông gian’ lên thế này!”

“Đây là chuyện lấy m/ạng người!”

“Mau, mau đậy nắp quan tài lại!”

Là bà thầy gọi hồn trong làng tới.

2

Mọi chuyện xảy ra quá nhanh, không ai kịp trở tay.

Dân làng luống cuống định đậy nắp quan tài.

Nhưng nắp vốn cứng chắc giờ mềm nhũn như bùn, đỡ cũng không nổi.

Bùn quan tài dính tay, nhớp nháp kéo sợi.

Mưa xuân lất phất rơi xuống th/i thể.

Khoảnh khắc đó, tôi tận mắt thấy th/i thể khẽ cử động.

Bụng dưới áo đỏ phồng lên, tóc dài ra thêm mấy phân như măng mọc sau mưa.

“Quan tài thông gian là gì?”

Trưởng thôn vẫn chưa hiểu chuyện.

“Bà thầy đang nói gì vậy?”

Sắc mặt bà thầy âm trầm.

“Hết rồi… hết thật rồi.”

“Hết cái gì?”

“Bà nói rõ đi.”

Bà thầy thở dài, mày nhíu chặt.

“Thời xưa, địa vị phụ nữ thấp.”

“Phạm lỗi là phải chịu cực hình.”

“Tùy phong tục, phụ nữ ngoại tình có thể bị dìm lồng heo, đóng dấu nhục, chịu hình phạt tàn khốc.”

“Hai người này bị phong vào quan tài thông gian.”

“Trong bụng còn mang th/ai nghiệt.”

Chỉ một câu nói, không khí lập tức căng thẳng.

Theo lời bà thầy, hai người phụ nữ này bị chôn khi còn s/ống.

Hai tay bị bẻ gãy rồi tr/ói lại.

Miệng bị nhét gỗ nhọn.

Hai chân buộc mũi sắt để đè hồn phách, ngụ ý đời đời bị giam cầm.

Ngay cả đứa bé trong bụng cũng bị ép uống th/uốc độc, ch/ết vô cùng thảm khốc.

Trưởng thôn sa sầm mặt mày.

“Xui xẻo thật.”

“Tưởng đào được bảo bối, ai ngờ công cốc.”

“Ông còn muốn gì nữa?”

Bà thầy tức giận.

“Ông gây họa lớn rồi!”

“Oán khí của quan tài thông gian rất nặng.”

“Hai người này là một th/i thể hai m/ạng.”

“Ông mở quan tài, dính nhân khí.”

“Sợ là họ nếm được mùi ngon, sẽ không chịu đi!”

Cả làng hoảng loạn, ai nấy biến sắc.

Bà thầy là người có uy tín, thường được mời chữa bệnh vặt trong làng.

Lần này, trưởng thôn quá nóng vội, mở quan tài mà không hỏi trước, mới ra nông nỗi này.

Mọi người nhìn nhau không biết làm sao.

Có người đề nghị báo cảnh sát.

Có người lại đề nghị âm thầm xử lý th/i thể.

Vì quyền lợi giải tỏa quá lớn, nếu báo cảnh sát, mảnh đất tốt gần huyện thành có thể mất.

Công trình đình trệ, chẳng biết bao giờ mới có nhà mới.

Cân nhắc lợi hại, cả làng quyết định xử lý kín, còn đưa tiền cho đội thi công.

Bà thầy lo lắng nhưng vì làng, vẫn đưa ra cách giải quyết.

Bà bảo đóng hai cỗ quan tài tốt, an táng hai th/i thể áo đỏ.

Phải đốt thọ y, giày thêu, giấy nhân, cùng vàng mã suốt hai ngày hai đêm để trấn an.

Trưởng thôn làm theo.

Họ chôn hai th/i thể ở bãi đất hoang, đốt vàng mã liền hai ngày hai đêm.

Mọi thứ dần trở lại bình thường.

Cả làng thở phào, rồi dần quên chuyện ấy.

Mùa hè đến, nhà an cư xây xong hơn nửa.

Chỉ còn mảnh đất từng đào trúng th/i thể áo đỏ là bỏ trống.

Bà thầy dặn phải để trống bốn mươi chín ngày mới được đào móng.

Dân làng kiêng kỵ, ai cũng cho là xui xẻo, không muốn ở.

Họ kéo nhau làm ầm, thậm chí đưa tiền cho trưởng thôn để đổi nhà.

Bí quá, trưởng thôn nghĩ ra cách bốc thăm chia nhà.

3

Quyết định xong, đội thi công bắt đầu đào móng.

Ngay ngày đầu đã gặp trắc trở.

Máy xúc đào lên lớp bùn đen.

Bùn hôi nồng, nhớt dính, mềm nhão, lẫn những sợi lông không rõ nguồn gốc.

Ban đầu trưởng thôn còn tưởng đào trúng dầu mỏ.

Nhưng nhìn kỹ mới thấy quá quái dị.

Từ khi xuất hiện bùn đen, làng cũ liên tục gặp chuyện lạ.

Đất hoang rỉ m/áu, cây khô bỗng nảy mầm.

Lá liễu xanh hóa đỏ sẫm.

Người già rụng răng mọc răng mới.

Trẻ nhỏ thì bệnh tật liên miên, tai nạn liên tiếp.

Trưởng thôn rút kinh nghiệm, hễ có chuyện lạ là tìm bà thầy.

Nhưng chỉ sau một đêm, bà thầy bỗng câm hẳn.

Cổ xuất hiện vòng bầm đen tím.

Hễ mở miệng là như bị bóp cổ, không nói nổi một chữ.

Một đám đàn ông vây quanh, gõ chiêng đánh trống để dùng dương khí trấn tà.

Nhưng hoàn toàn vô dụng.

Bà thầy gắng sức đến mặt đỏ bừng, cuối cùng phun ra một ngụm m/áu.

Bà vừa sợ vừa hoảng, quỳ dưới đất hồi lâu không nói lời nào.

Chẳng bao lâu sau, đội thi công lại báo tin xấu.

“Không ổn rồi, công trường xảy ra chuyện!”

“Mảnh đất đó bị sụt!”

Cả làng kéo tới.

Chỉ thấy mặt đất xuất hiện một hố sụt to bằng miệng giếng.

Thành hố nhẵn nhụi, bên trong sâu thăm thẳm, có nước ngầm đọng lại.

Mặt nước lay động như con mắt quỷ nhìn chằm chằm vào làng tôi.

Trưởng thôn lo đến bạc tóc.

“Sao đang yên đang lành lại sụt?”

“Lúc thăm dò chẳng phải nói bên dưới toàn đất đá sao?”

Đội thi công mồ hôi lạnh túa ra.

“Chúng tôi cũng không hiểu.”

“Trong đó còn rơi xuống hai mũi khoan trị giá mấy chục vạn.”

“Không vớt lên thì thiệt hại quá lớn.”

Trưởng thôn chợt đảo mắt tìm kiếm trong đám đông.

Ngay sau đó, bố tôi bị đẩy ra ngoài.

“Gọi Hồng Sinh đi!”

“Ông ấy là người vớt th/i thể, giỏi bơi lặn.”

“Th/i thể còn vớt được, huống chi mũi khoan!”

Dân làng miệng nhanh tay lẹ đẩy bố tôi ra, chẳng cần biết an nguy.

Mắt trưởng thôn sáng rực, lập tức cười giả lả.

Ông ta khoác tay bố tôi.

“Hồng Sinh à, chuyện này liên quan đến hạnh phúc cả làng.”

“Nhà xây xong, ở hay bán đều có lợi.”

Anh trai tôi xông ra ngăn lại.

“Trưởng thôn, bố tôi bị thương đã nhiều năm không xuống nước.”

“Dưới đó bùn nước lẫn lộn, mũi khoan lại nặng, bố tôi sao kéo nổi?”

“Không cần kéo!”

Đội thi công vội nói.

“Chúng tôi sẽ buộc dây cho bác.”

“Chỉ cần mò được mũi khoan, móc dây vào, chúng tôi dùng cẩu kéo lên.”

Trưởng thôn cũng ra sức thuyết phục.

“Đúng là nguy hiểm, nhưng trong làng chỉ có anh làm được.”

“Thế này nhé.”

“Nếu anh xuống tìm được mũi khoan…”

“Làng sẽ bàn chia thêm cho nhà anh sáu mươi mét vuông.”