Chương 5 - Phong Bao Lì Xì Và Những Bí Mật Đằng Sau
“Mẹ là mẹ con.”
“Nhưng mẹ lại để họ hàng sỉ nhục con.”
Giọng mẹ tôi cuối cùng cũng thay đổi.
“Mẹ… mẹ không nghĩ chuyện lại thành ra thế này…”
“Mẹ không nghĩ đến?”
“Thật sự mẹ không nghĩ đến?”
Nước mắt tôi rơi xuống, nhưng giọng rất bình tĩnh.
“Mẹ, mỗi lần mẹ bảo con mừng lễ, mẹ đều nói ‘họ hàng sẽ nhớ’. Con tin lời mẹ, nên con luôn cố gắng. Nhưng mẹ ơi, họ nhớ không?”
“Họ không nhớ.”
“Họ chỉ nhớ con kiếm được nhiều, chỉ nhớ con ở thành phố lớn, chỉ nhớ họ có thể lợi dụng con.”
“Còn mẹ thì sao?”
“Mẹ là mẹ con.”
“Lẽ ra mẹ phải đứng về phía con.”
“Nhưng mẹ lại đứng về phía họ.”
Đầu dây bên kia, tôi nghe thấy tiếng mẹ tôi khóc.
Bà nói:
“Mẹ… mẹ cũng chỉ muốn tốt cho con… mẹ sợ sau này con không có ai ở quê hỗ trợ…”
“Sau này?”
Tôi hỏi bà.
“Mẹ, con đã quyết rồi.”
“Từ giờ, chuyện ở quê đừng gọi con nữa.”
“Con không phải kẻ ngu của mọi người nữa.”
Tôi cúp máy.
8
Cúp máy xong, tôi lại mở WeChat.
Phát hiện mình bị kéo vào một nhóm chat mới.
Tên nhóm là “Nhóm gia đình thảo luận”.
Trong đó có mẹ tôi, chị họ, anh họ, dì hai, dì út và bác cả.
Khi tôi vào, họ đang nói chuyện rôm rả.
Chị họ: “Nó làm loạn như vậy, sau này còn mặt mũi nào về quê nữa?”
Anh họ: “Đúng đấy, đăng mấy thứ đó lên trước mặt cả nhà, chẳng còn chút thể diện nào cho tụi mình.”
Dì hai: “Nó trước đây đâu có vậy, chắc bị thằng đàn ông kia xúi giục rồi.”
Dì út: “Gái gả đi rồi là nước đổ đi, giờ nó có cánh có càng rồi, không coi ai ra gì nữa.”
Mẹ tôi: “Mấy đứa đừng nói thế, Tiểu Vân nó là đứa…”
Tôi cắt ngang:
“Các người nói xấu tôi sau lưng, tưởng tôi không thấy chắc?”
Cả nhóm lặng thinh.
Tôi gõ tiếp:
“Chị họ, tôi đăng mấy thứ đó là không nể mặt chị. Vậy chị mừng cưới tôi năm tệ, là đang nể mặt tôi à?”
“Anh họ, anh nói tôi sai vì đăng lên nhóm. Vậy các người âm thầm bàn nhau mỗi người mừng tôi năm tệ, là đúng à?”
“Dì hai, dì nói tôi bị đàn ông làm hư. Vậy tôi mừng lễ, giúp việc, cho mượn tiền bao năm nay, là ai dạy tôi làm vậy?”
“Dì út, dì nói con gái gả đi là nước đổ đi. Vậy tiền tôi gửi về quê, việc tôi lo cho nhà bao năm qua là nước à?”
Không ai trả lời.
Tôi tiếp tục gõ:
“Hôm nay tôi nói rõ luôn.”
“Thứ nhất, tiền tôi mừng bao năm qua tôi không đòi. 32 vạn, coi như mua bài học.”
“Thứ hai, từ giờ trở đi, tôi không tham gia bất kỳ cưới hỏi ma chay nào ở quê nữa. Ai cưới, ai sinh, ai đãi tiệc, đừng báo tôi.”
“Thứ ba, ai thiếu tiền, đừng tìm tôi. Tôi không phải cây ATM.”
“Thứ tư, ai thấy tôi nhỏ mọn, tính toán, thay đổi, thì cứ nghĩ vậy. Tôi không quan tâm.”
“Thứ năm, sau này có chuyện gì cũng đừng tìm tôi. Tôi không rảnh.”
Gửi xong, tôi lại rời nhóm.
Rồi tôi bật chế độ “ẩn thông báo” với tất cả họ hàng trong nhóm.
Ngoại trừ mẹ tôi.
Tôi muốn biết mẹ sẽ nói gì.
9
Tin nhắn mẹ gửi tới rất nhanh.
“Sao con lại rời nhóm nữa rồi?”
Tôi không trả lời.
“Con làm vậy, mẹ còn biết ăn nói gì với họ hàng đây?”
Tôi vẫn không trả lời.
“Ba con nói, con nên xin lỗi mọi người một tiếng——”
Tôi nhắn lại một câu: “Con không xin lỗi.”
“Con——”
“Mẹ, con không làm gì sai.”
“Bao năm nay con bỏ ra nhiều như vậy, họ mừng con mỗi người năm tệ, rồi mẹ còn muốn con xin lỗi?”
“Dựa vào đâu?”
Mẹ không nhắn nữa.
Một lúc sau, bà gửi một tin nhắn thoại.
Tôi mở ra nghe.
“Tiểu Vân…” giọng bà nghẹn ngào, “ba con nói… nếu con không xin lỗi… sau này đừng về nhà nữa…”
Tôi nghe xong, im lặng thật lâu.
Rồi tôi gửi lại một tin nhắn thoại:
“Được.”
“Không về thì không về.”
Tắt ghi âm, tôi tựa lưng vào ghế sofa, nước mắt cuối cùng cũng rơi xuống.
Chồng tôi bước tới, ngồi xuống bên cạnh, ôm tôi vào lòng.
“Đau lòng không?”
Tôi gật đầu.
“Đau.”
“Nhưng không hối hận.”
Anh không nói gì, chỉ nhẹ nhàng vỗ lưng tôi.
Tôi khóc trong vòng tay anh rất lâu.
Tối hôm đó, tôi xóa hết WeChat của họ hàng.
Chị họ, anh họ, dì hai, dì út, bác cả…
Từng người, từng người một.
Xóa đến cuối cùng, chỉ còn lại mẹ tôi.
Tôi nhìn chằm chằm vào ảnh đại diện của mẹ, nhìn rất lâu.
Không xóa.
Bà là mẹ tôi.
Tôi không thể ghét bỏ.
Nhưng tôi cũng không muốn tiếp tục chịu đựng nữa.
10
Những ngày sau đó, yên tĩnh đến lạ.
Không ai nhắn tin cho tôi.
Không ai gọi điện cho tôi.
Tôi cứ ngỡ, sẽ có ai đó tìm đến.
Ít nhất… mẹ tôi sẽ tìm tôi chứ?
Nhưng không.
Một tuần trôi qua.
Hai tuần trôi qua.
Một tháng trôi qua.
Không ai tìm tôi.
Chồng tôi nói:
“Hay là em chủ động gọi điện thử?”
Tôi lắc đầu.
“Em đã gọi rồi.”
“Em đã gọi điện, chất vấn mẹ. Khi đó, em đã cho bà một cơ hội. Nhưng bà không đứng về phía em.”
“Bà bắt em xin lỗi.”
“Bắt em xin lỗi họ hàng.”
Chồng tôi thở dài, không nói gì thêm.
Hai tháng nữa trôi qua mẹ tôi cuối cùng cũng chủ động liên lạc.
Không phải gọi điện.
Là nhắn tin WeChat.
“Con chị họ sắp thi cấp ba, muốn nhờ con tìm giúp chút quan hệ…”
Tôi nhìn dòng tin đó, sững người vài giây.
Rồi tôi bật cười.