Nỗi Đau Ngày Cưới

“Anh không biết… anh thật sự không biết… Vãn Vãn, anh chỉ cảm thấy… anh nợ anh trai em… anh phải trả… anh sợ mình không trả nổi…”

“Những gì anh nợ anh trai tôi, không nên để tôi gánh thay.”

Tôi kéo cửa bước ra ngoài.

Ngoài hành lang, mẹ của Lục Thừa Ngôn đang đỏ mắt nhìn tôi.

“Vãn Vãn, nó ra nông nỗi này rồi, con không thể…”

“Dì à,” tôi nhìn bà, nhẹ giọng: “Chân gãy có thể lắp chân giả, nhưng niềm tin một khi đã vỡ… thì không thể ghép lại được.”

Chương 7

Kết luận xử lý kỷ luật dành cho Lục Thừa Ngôn được ban hành.

Vì lập công lớn nên anh ta không bị buộc giải ngũ, mà được điều khỏi tuyến đầu, chuyển về phòng hậu cần làm công việc văn thư nhàn rỗi.

Công việc ấy nhẹ nhàng, thể diện vẫn giữ được, cũng không cần đứng dậy.

Anh bắt đầu điều trị phục hồi chức năng.

Quá trình vô cùng đau đớn.

Tôi nghe nói, mỗi ngày anh đều đau đến toát mồ hôi đầy đầu, nhưng chẳng kêu lấy một tiếng, chỉ cắn răng chịu đựng.

Trương Dương có đến tìm tôi một lần.

“Chị dâu… à không, chị Vãn Vãn.”

Anh ta trông tiều tụy, mệt mỏi: “Em biết em không nên đến tìm chị, nhưng mà… đội trưởng Lục giờ thật sự quá thảm.”

“Kỷ luật của đơn vị, ánh mắt lạnh nhạt của người thân, anh ấy ở một mình trong trung tâm phục hồi… Bác sĩ nói anh ấy có dấu hiệu trầm cảm nặng. Nếu cứ tiếp tục thế này, sẽ xảy ra chuyện mất…”

“Anh ấy không nghe ai cả, chỉ luôn miệng gọi tên chị.”

“Tôi phải làm gì?” Tôi nhìn anh ta: “Chăm sóc anh ta? An ủi anh ta? Nói với anh ta mọi chuyện sẽ ổn, rằng chúng tôi có thể làm lại từ đầu?”

Trương Dương cúi đầu, không nói được gì.

“Trương Dương, tám năm tình cảm, đã kết thúc vào đúng khoảnh khắc anh ta bỏ tôi lại nơi lễ đường để chạy theo một người phụ nữ khác. Bây giờ, giá trị của nó còn dưới mức con số không.”

Tôi không bao giờ đi gặp Lục Thừa Ngôn nữa.

Tôi bắt đầu một cuộc sống mới.

Tôi dùng số tiền bán nhà cộng với tiền trợ cấp tử tuất của anh trai, thành lập một quỹ hỗ trợ tìm kiếm người thân.

Lấy tên tôi và anh trai tôi — Lâm Niệm và Lâm Phong — để lập một quỹ chuyên giúp đỡ các gia đình có con bị bắt cóc.

Công việc rất bận, rất mệt, chiếm gần hết thời gian của tôi.

Nhưng mỗi lần chứng kiến một gia đình thất lạc đoàn tụ, tôi đều thấy việc mình làm có ý nghĩa.

Anh trai ở trên trời nhất định sẽ tự hào về tôi.

Nửa năm sau, tôi bất ngờ gặp lại Lục Thừa Ngôn ở siêu thị.

Anh ngồi trên một chiếc xe lăn điện, một mình lựa sữa chua trước quầy lạnh.

Động tác của anh rất chậm, chân trái tàn tật đặt không tự nhiên trên bàn đạp, ống quần trống rỗng.

Anh gầy đi rất nhiều, tóc dài ra, chẳng buồn cắt tỉa, cả người toát lên vẻ sa sút.

Anh nhìn thấy tôi, sững sờ đứng yên, hộp sữa chua trong tay rơi xuống đất.

Sau đó, anh cuống cuồng cúi xuống nhặt, nhưng xe lăn lại mắc vào kệ hàng.

Anh luống cuống vô cùng.

Cuối cùng, anh từ bỏ, ngẩng đầu lên, nhìn tôi cười — một nụ cười còn khó coi hơn cả khóc.

“Vãn Vãn, lâu rồi không gặp.”

“Lâu rồi không gặp.”

Giữa chúng tôi cách nhau một dãy kệ hàng, đối diện mà không nói gì thêm.

“Em… em vẫn ổn chứ?” Anh là người mở lời trước, giọng khô khốc.

“Rất ổn.”

“Vậy thì tốt rồi.”

Anh điều khiển xe lăn, chầm chậm, khó nhọc đi ngang qua tôi.

Bóng lưng anh lẻ loi, tiêu điều.

Tối hôm đó, tôi nhận được tin nhắn từ anh.

Lần đầu tiên kể từ khi chia tay, anh chủ động liên lạc lại.

Là một đoạn rất dài.

【Vãn Vãn, anh thấy quỹ hỗ trợ mà em lập rồi. Em làm rất tốt. Đây là việc mà anh trai em từng muốn làm, nhưng chưa kịp thực hiện. Em đã thay anh ấy hoàn thành rồi. Nếu em cần giúp gì, cứ tìm anh. Dù là tiền bạc hay sức lực, anh đều có thể giúp.】

Tôi không trả lời.

Vài tháng sau, Trương Dương kết hôn.

Anh ấy gửi thiệp mời cho tôi, và tôi đã đến.

Tại lễ cưới, tôi lại gặp Lục Thừa Ngôn.

Anh ấy là phù rể, chống một cây gậy đen, đứng bên cạnh chú rể.

Anh mặc vest chỉn chu, tóc tai cũng được chải chuốt gọn gàng, cố gắng để mình trông có tinh thần hơn một chút.

Nhưng mỗi bước di chuyển, cái chân không còn lành lặn vẫn khiến người ta dễ dàng nhận ra sự khuyết thiếu.

Lúc mời rượu, anh cầm ly, từng bước từng bước, chậm rãi bước đến bàn tôi.

Những người ngồi cùng bàn, ánh mắt nhìn anh đầy ái ngại và thương cảm.

Nhưng anh như không thấy.

Mắt anh chỉ nhìn về phía tôi.

“Vãn Vãn, chúc em hạnh phúc.”

“Anh cũng vậy.”

Chúng tôi cụng ly, tiếng vang lanh lảnh.

Sau đó, uống cạn.

Không nói thêm gì nữa.

Chương 8

Cuộc sống trôi qua bình lặng, nhưng ổn định.

Công việc tại quỹ từ thiện dần đi vào guồng, chúng tôi đã giúp được ngày càng nhiều gia đình.

Tôi cứ nghĩ, tôi và Lục Thừa Ngôn sẽ như vậy — trở thành người xa lạ quen thuộc nhất trong cuộc đời nhau.

Cho đến một ngày, mẹ của Lục Thừa Ngôn tìm đến văn phòng của quỹ.

Bà tiều tụy đi rất nhiều, hai bên tóc đã bạc.

Vừa nhìn thấy tôi, bà đã òa khóc.