Chương 3 - Nỗi Đau Của Người Khuyết Tật

Nghe đến tên chị, cơn giận trong mắt ba khựng lại một chút.

Mẹ tranh thủ rèn sắt khi còn nóng:

“Được rồi, nhân cơ hội này, dứt khoát ngừng thuốc hẳn đi, để hai đứa đều sống cuộc sống của người bình thường.”

“Năm năm trước Vy Vy mới có năm tuổi, nó không hiểu chuyện.”

“Bây giờ nó mười tuổi rồi, anh nói đàng hoàng với nó, nó sẽ hiểu thôi.”

Ba im lặng, không phản bác.

Mẹ quay đầu nhìn chị gái đang sợ đến mức không dám lên tiếng, giọng mềm xuống:

“Lâm Lâm sau này không tiêm cho em nữa, con cũng không cần giả bệnh nữa, cùng em ở nhà cũng không cần ngồi xe lăn nữa, được không?”

Mắt chị lập tức sáng lên, vui mừng gật đầu:

“Thật ạ? Thật sự không cần ngồi xe lăn nữa sao?”

Nhìn dáng vẻ vui vẻ của chị, cuối cùng ba cũng miễn cưỡng gật đầu:

“Được thôi.”

Nhưng ông lập tức bổ sung:

“Tôi chủ yếu là thương Lâm Lâm Con nhóc Vy Vy kia, tôi thấy là hết thuốc chữa rồi.”

Mẹ bất đắc dĩ cười cười, không phản bác thêm nữa, gọi mọi người ăn cơm:

“Được rồi được rồi, ăn cơm đi. Tôi đi gọi Vy Vy.”

“Gọi gì mà gọi!” Ba ngăn bà lại,

“Nó đã học được cách lừa người rồi, còn ăn uống gì nữa! Nhịn đói một bữa đi!”

Mẹ thở dài, bất lực ngồi trở lại chỗ, không nói gì thêm.

Tôi lơ lửng ở bên cạnh, nhìn ba ân cần gắp thức ăn cho chị.

Nhìn nụ cười nhẹ nhõm trên mặt mẹ và chị.

Nhìn khung cảnh ấm áp hòa thuận của ba người họ.

Trong lòng như bị thứ gì đó siết chặt một cái, vừa chua vừa xót.

Sau này, tôi không cần tiêm nữa, cũng không cần ngồi xe lăn nữa sao?

Nhưng ba mẹ ơi, con đã chết rồi mà.

Tôi cúi đầu nhìn đôi tay trong suốt của mình, khẽ nắm lại.

Nhưng chẳng nắm được gì cả.

Đêm đã khuya, phòng khách tối đen như mực, ba mẹ đều đã về phòng nghỉ ngơi.

Cửa phòng tôi, đột nhiên bị khẽ đẩy mở một khe nhỏ.

Là chị.

Chị đẩy một miếng bánh kem được bọc bằng giấy ăn qua khe cửa, hạ thấp giọng:

“Vy Vy, tối em chưa ăn cơm, cái này cho em.”

“Bánh kem dâu ba mua cho chị, ngon lắm.”

Trong phòng không có tiếng đáp lại, chị đại khái tưởng tôi đã ngủ, liền nhẹ nhàng khép cửa lại, quay về phòng mình.

Tôi nhìn miếng bánh kem nhỏ trên nền nhà, trong lòng lặng lẽ nói một câu:

“Cảm ơn chị.”

Chương 4

Sáng hôm sau, trời vừa tờ mờ sáng.

Ba và mẹ đã xách vali, dẫn chị chuẩn bị đi xa.

Ba vừa giúp chị mặc áo khoác, vừa dịu dàng nói với chị:

“Lâm Lâm mấy ngày này chúng ta đến nhà ông bà nội ở, bà nội đã làm món canh ninh măng và sườn mà con thích nhất.”

Chị hiểu chuyện kéo lấy ống tay áo của ba, khẽ hỏi:

“Vậy… em gái không đi sao?”

Động tác trên tay ba khựng lại, ông không nói gì, sắc mặt cũng trầm xuống.

Mẹ bên cạnh khẽ nhíu mày, có chút do dự lên tiếng:

“Chúng ta đi hai ngày thôi, thật sự không đưa Vy Vy đi sao?”

“Nó còn đang ngồi xe lăn, một mình ở nhà lỡ có chuyện gì thì làm sao?”

Ba đột nhiên nâng cao giọng, giọng điệu kiên quyết, không cho phản bác:

“Nó đã mười tuổi rồi, còn có thể xảy ra chuyện gì?”

“Hơn nữa em quên rồi à, nó đã ngừng thuốc một tháng rồi, chân sớm đã khỏi rồi!”

“Một tháng này nó ngày nào cũng ngồi trên xe lăn, toàn là giả vờ thôi!”

“Tuổi còn nhỏ mà không học điều tốt, lại đi học lừa người!”

Tôi đứng bên cạnh họ, sốt ruột muốn giải thích:

“Ba, không phải vậy… con không có giả vờ.”

“Dù con không tiêm nữa, nhưng chân con thật sự bị hỏng rồi, con không lừa người…”

Nhưng tiếng tôi nhẹ bẫng, không gợn nổi chút sóng nào.

Họ không nghe thấy, cũng không nhìn thấy.

Mẹ bất đắc dĩ thở dài, trong mắt thoáng qua một tia lo lắng.

Ba thì động tác gọn gàng thu dọn đồ đạc xong, kéo chị chuẩn bị đi ra ngoài.

Trước khi ra cửa, mẹ lấy mấy tờ tiền lẻ trong túi đặt lên bàn ăn, dùng cốc trà chặn lại.

Sau đó, bà đi tới trước cửa phòng tôi, khẽ gõ gõ.

“Vy Vy, ba mẹ đưa chị đi ra ngoài hai ngày, con ngoan ngoãn ở nhà nhé.”