Chương 7 - Những Ký Ức Đau Thương
Hoàn toàn không có chút áy náy vì thất hứa. Bà ta luôn như vậy, cảm thấy con trai là do mình sinh ra thì nên hoàn toàn thuộc về mình. Ăn gì, uống gì, mặc gì, dùng gì, đều phớt lờ nhu cầu của Lục Chiêu Minh.
Em trai đã tê liệt.
Không có nét cười nào, ánh mắt cũng đờ đẫn.
Giống như một người máy đang ăn cơm.
Ăn xong, cắm nến cho nó ước.
Tôi không biết nó ước gì. Rất nhanh đã thổi nến. Nó ăn một miếng bánh nhỏ rồi nói muốn về phòng làm bài.
Tối nay thầy Tề cho nó nghỉ tự học buổi tối, bài tập cũng không giao quá nhiều.
Tôi lặng lẽ tìm bố tôi, bảo ông buổi tối dẫn mẹ kế ra ngoài đi dạo, tiêu cơm, tốt nhất là đi mua sắm gì đó, về muộn một chút.
Bố tôi cũng hiểu, đứa con riêng này của ông cần được thở một hơi, nên đồng ý.
Bọn họ chân trước vừa đi.
Tôi chân sau liền tắt cầu dao điện.
Tránh để mẹ kế kiểm tra camera.
Cho dù nghi đến đầu tôi cũng không sao. Bà ta làm gì được tôi?
Sắp thi đại học rồi, có bảo bà ta nhảy lầu, bà ta cũng tiếc mạng không dám chết.
Tôi gõ cửa.
“Chiêu Minh, chị vào nhé?”
Lần này tôi không cố ý hạ thấp giọng.
Bên trong không có tiếng đáp.
Tôi mở cửa phòng.
Em trai ngồi trước bàn học. Trên bàn bày đầy đề thi và tài liệu.
Nó vẫn như cũ.
Làm bài, làm bài, làm bài, đầu gần như vùi vào sách.
Tôi đặt bánh trước mắt nó. Nó khựng lại, sau đó ngẩng đầu.
Còn chưa kịp đối diện với tôi, nó đã cúi đầu xuống.
“Nếm thử đi.”
“Chị…”
Giọng nó khàn khàn.
Tôi lại lấy túi thơm đã mua ra:
“Bên trong đều là dược liệu, có thể an thần. Đừng áp lực quá.”
Nó nhận túi thơm, rất khẽ nói cảm ơn.
“Mẹ em không ở đây, điện cũng ngắt rồi. Ăn bánh trước đi, ăn xong rồi làm bài.”
Lục Chiêu Minh do dự hai giây mới vươn tay.
Tôi ở đây nhìn chằm chằm nó ăn, với tính cách nhạy cảm của nó, chắc nó cũng thấy ngượng. Tôi nói:
“Em ăn trước đi, chị ra ngoài.”
Tôi ra ngoài xem tivi.
Vốn nghĩ lát nữa sẽ vào nói chuyện với nó thêm.
Không ngờ nó tự đi ra.
Nó bưng nửa miếng bánh chưa ăn xong.
Cầm thêm một chiếc nĩa mới, đi đến phòng khách, đưa bánh đến trước mặt tôi.
Tôi ngẩn ra hai giây, ngẩng đầu nhìn nó.
Lục Chiêu Minh không dám nhìn thẳng tôi, vành tai đỏ bừng.
Tôi biết nó chỉ đang xấu hổ. Nó với ai cũng như vậy. Vì tự ti, vì nhạy cảm, dù người khác chỉ nhìn nó một cái, cơ thể nó cũng sẽ phản ứng không kiểm soát được.
Tôi nhận đĩa bánh, cũng nhận chiếc thìa nó đưa.
Nhìn hình dạng, nó đã dùng dao cắt qua.
Tôi xúc một miếng ăn.
Vỗ vỗ chỗ trống bên cạnh:
“Ngồi đi.”
15
“Chị, cảm ơn.”
Nó ngồi xuống bên cạnh tôi, rất nhỏ giọng nói một câu.
“Chị không cần cảm ơn bằng miệng. Thật sự muốn cảm ơn chị thì đợi thi đại học xong, đi du lịch với chị đi, làm thằng em xách đồ cho chị.”
Lục Chiêu Minh hẳn là người rất coi trọng lời hứa.
Mẹ nó vẫn luôn muốn nó thi thủ khoa.
Mấy năm nay bị giày vò mà nó cũng chưa từng phản kháng.
Nửa năm sau sẽ thế nào, không ai biết rõ.
Tôi hy vọng nó có thể chờ đến lần sau tôi về.
“Du lịch sao?” Nó nói hơi đờ đẫn.
Tôi cười:
“Ừ, du lịch.”
“…Được.”
16
Nhân lúc giáo viên họp phụ huynh.
Tôi đưa Lục Chiêu Minh đến bệnh viện.
Kết quả chẩn đoán là trầm cảm mức độ vừa.
Nhưng so với những đứa trẻ khác, nó có khả năng kìm nén cao hơn. Như vậy rất không tốt.
Bác sĩ dặn đi dặn lại tôi rất nhiều, còn kê một ít thuốc điều trị về mặt tinh thần. Nó không thích đi dạo phố, không thích nơi đông người. Ra ngoài luôn cúi đầu. Tôi lấy khẩu trang cho nó, đội thêm mũ.
Thầy Tề nói bốn giờ kết thúc.
Còn hơn một tiếng, tôi đưa nó đến công viên hít thở không khí trong lành.
Nó ngồi xếp bằng trên bãi cỏ.
Tôi ngồi trên tảng đá lớn.
Nhìn mặt hồ yên tĩnh, tâm trạng cũng bình thường thôi.
Thật ra xét từ một số phương diện, tôi và Lục Chiêu Minh khá giống nhau.
Nó không có bạn, tôi cũng không có bạn.
Chỉ là nó vì bị mẹ can thiệp.
Còn tôi không có bạn, đơn thuần vì tính tình lạnh, không thích để ý người khác.
Chẳng ai muốn một hai lần đem mặt nóng dán vào mông lạnh.
“Chiêu Minh.”
“Dạ?”
Giọng nó vẫn nhỏ như vậy, tôi suýt không nghe thấy.
“Em bị bệnh rồi.”
Tôi nhìn mặt hồ, giọng cũng không có dao động gì.
“Vâng.”
“Đợi thi đại học xong, chị dẫn em đi Giang Nam. Bên đó rất đẹp, núi đẹp, nước đẹp, người cũng đẹp.”
“Vâng.”
“Đến dịp lễ chị sẽ gửi đồ ăn cho em.”
“Vâng.”
“Uống thuốc cho tốt, chữa bệnh cho tốt.”
“Vâng.”
17
Chỉ còn nửa học kỳ cuối cùng.
Kỳ nghỉ đông của em trai cũng trôi qua dưới áp lực học tập cường độ cao.
Đặc biệt là khi tôi ở nhà.
Mẹ kế nhìn tôi như nhìn trộm.
Chỉ sợ tôi làm phiền con trai bà ta.
Thuốc tôi lấy cho nó đủ nửa năm.
Chuyện này tôi đã nói với bố tôi.
Bố tôi giúp nó.
Sau đó cũng bình an vô sự mà qua ngày. Qua Tết, đến đầu xuân tôi cũng phải đi học. Trước khi đi, tôi nhét cho Lục Chiêu Minh một hộp kẹo lớn, nói với nó:
“Kẹo ngọt lắm. Lúc tâm trạng không tốt thì ăn một viên, sẽ không còn đắng như vậy nữa.”
Nó cầm hộp kẹo, tiễn tôi lên xe suốt một đoạn.
Thật ra trong lòng thật sự đắng, ăn kẹo chẳng có tác dụng gì.
Tôi chỉ muốn để nó có một niềm trông ngóng, một chỗ dựa tinh thần.
Dù không biết có tác dụng không.