Chương 4 - Những Kẻ Ác Trong Làng

Vết sẹo đó tôi đã có từ năm ba tuổi. Bà cõng tôi xuống dốc bị trượt chân ngã một cú, xương quai xanh của tôi đ/ập vào đá, bà đau lòng khóc suốt ba ngày, gặp ai cũng tự trách là lỗi do mình.

“Tiểu Đường…”

Bà lão ngồi bệt xuống đất, ôm chặt lấy chân tôi khóc nấc lên từng hồi:

“Tiểu Đường của bà ơi, bà đáng ch/ết, bà không nhận ra cháu…”

Tin tức lan truyền rất nhanh, dân làng tụ tập lại ngày một đông. Mỗi người chạy tới đều phải ngó nhìn mặt tôi một cái, xác nhận một lần, sau đó hoặc là chửi thề chửi bới, hoặc là đỏ hoe khóe mắt.

Đồ tể Triệu chen vào nhìn ngón tay tôi một cái, chẳng nói một lời, quay ngoắt người đi về hướng chuồng heo. Trên vai ông ấy chẳng biết từ lúc nào đã vác thêm một con d/ao bầu mổ lợn sáng loáng.

Thím Tôn giữ ông ấy lại: “Lão Triệu, khoan đã, nghe lời bác Trần.”

Bác Trần chầm chậm khom lưng, nhặt cây gậy lên. Bác không thèm nhìn bố mẹ tôi, bác nhìn tôi:

“Tiểu Đường, cháu nói xem làm thế nào?”

Tôi nhìn bác Trần, lại nhìn bà Lưu đang khóc nấc dưới đất, nhìn đồ tể Triệu đằng đằng s/át khí, nhìn nắm đ/ấm siết chặt của Trình Dã. Tôi hé môi, giọng nói khàn đặc rặn ra từ cổ họng:

“Họ… đã rút của cháu bảy ống m/áu.”

Bác Trần gật đầu. Bác quay người nhìn sang mẹ tôi lúc này đang tê liệt dưới đất, ôm chặt lấy bố tôi run rẩy như cầy sấy.

Bác cười:

“Bà Chu, lúc nãy bà bảo, người làng chúng tôi toàn là quân gi/ết người?”

“Bà nói đúng rồi đấy.”

“Cho nên bây giờ, bà nên biết sợ là vừa.”

【6】

Đồ tể Triệu xách bố tôi từ dưới đất lên, quẳng thẳng vào chuồng heo.

Mẹ tôi la hét nhào tới, bị thím Tôn túm chặt tóc lôi ngược trở lại, ném ngã dúi dụi trước cửa chuồng heo.

“Mày chẳng phải bảo chỗ này xứng với con bé sao?” Thím Tôn chỉ vào đống phân bùn nhầy nhụa khắp đất. “Giờ thì nó xứng với mày đấy.”

Mẹ tôi giãy giụa như phát điên, đá văng mất một chiếc giày cao gót:

“Các người không thể làm thế này! Chúng tôi là…”

Bà Lưu bưng một gáo cám lợn đi tới:

“Mày chẳng phải bảo Tiểu Đường mạng rẻ rách sao?” Bà Lưu ngồi xổm xuống, bóp chặt cằm mẹ tôi. “Lại đây, để mày cũng nếm thử mùi vị của cái thứ mạng rẻ rách này.”

Mẹ tôi nghiến chặt răng không chịu mở miệng.

Bà Lưu cũng chẳng vội, quay đầu liếc đồ tể Triệu một cái. Đồ tể Triệu bước tới, bóp nghẹt mũi mẹ tôi.

Năm giây, mười giây. Bà ta không nín thở nổi nữa, khoảnh khắc vừa há miệng hít thở, bà Lưu liền dốc thẳng gáo cám lợn vào trong.

Mẹ tôi nôn thốc nôn tháo, cả người bò rạp xuống đất mửa ra lênh láng.

Bà Lưu lại múc thêm một gáo nữa:

“Bảy ống m/áu, bảy gáo, công bằng chứ hả?”

Phía chuồng heo, Trình Dã đè chặt tay bố tôi, nhìn về phía bác Trần. Bác Trần gật đầu.

Trình Dã siết ngón trỏ của bố tôi, b/ẻ ngược về hướng đối diện:

“Nó là con gái ruột của ông, ông b/ẻ mười ngón của nó, tôi trả lại ông đủ mười ngón.”

Rắc.

Tiếng thét th/ảm thiết của bố tôi lớn hơn tiếng của tôi lúc nãy rất nhiều.

Rắc. Rắc. Rắc.

Đến ngón thứ sáu thì ông ta bắt đầu bật khóc nức nở. Nước mắt nước mũi ròng ròng, mặt dính đầy phân lợn, lăn lộn gào khóc trong vũng bùn:

“Xin các người… đừng b/ẻ nữa… tôi sai rồi…”

Trình Dã không dừng tay. Sau khi b/ẻ xong ngón thứ mười, anh hất tay bố tôi sang một bên, đứng dậy lau tay vào tạp dề:

“Con gái ông ban nãy không hé răng nửa lời, ông khóc lóc cái gì?”

Bác Trần bảo đồ tể Triệu đi lấy kim tiêm. Dùng chính bộ đồ nghề mà họ dùng để rút m/áu tôi. Dây garô, ống lấy m/áu, mũi kim, toàn bộ đều là thứ bọn họ tự mang tới.

Cô y tá quỳ dưới đất run rẩy, không dám ra tay. Đồ tể Triệu cắm phập con d/ao mổ lợn xuống đất, cách đầu gối cô ta chỉ ba tấc:

“Đ/âm hay không?”

Y tá run lẩy bẩy cầm lấy ống kim tiêm. Dây garô thắt chặt vào tay mẹ tôi, vỗ nếp khuỷu tay, cắm kim.

Một ống, hai ống, ba ống.

Mẹ tôi vừa khóc vừa kêu: “Các người làm thế này là ph/ạm ph/áp… tôi sẽ báo c/ông an…”

Bác Trần ngồi xổm trên hàng rào rít tẩu thuốc lào, cười khẩy một tiếng:

“Báo đi.”

Bốn ống, năm ống, sáu ống. Môi mẹ tôi đã trắng bệch, y hệt như tôi ban nãy.

Y tá lại dừng lại: “Rút nữa thì…”

“Ống thứ bảy.” Bác Trần búng tàn thuốc vào trong chuồng heo. “Một ống cũng không được thiếu.”

Rút xong ống thứ bảy, mẹ tôi xụi lơ trên mặt đất, hòa lẫn vào một đống bùn nhão nhoét.

Thím Tôn dắt tôi vào trong sân nhà bác Trần, bắt đầu xử lý v/ết th/ương. Thím nắn từng ngón tay trật khớp của tôi vào lại vị trí cũ, mỗi lần nắn một ngón tôi lại đau đến hít hà một hơi lạnh, nhưng tuyệt nhiên không rên la.

Mắt thím Tôn đỏ hoe, không dám nhìn thẳng vào mặt tôi.

Trình Dã bưng một bát cháo nóng bước vào:

“Ăn chút gì đi đã.”

Tôi đỡ lấy bát cháo, tay run lẩy bẩy làm cháo sánh ra ngoài một nửa. Anh đưa tay đỡ lấy đáy bát, không nói câu nào. Tôi húp được hai miếng:

“Anh, mười năm nay anh…”

“Không nhắc chuyện đó nữa.” Anh ngắt lời tôi. “Ăn cơm trước đã.”

Bên ngoài sân, dân làng vẫn chưa giải tán. Đồ tể Triệu đứng bên ngoài chuồng heo lấy dây thừng thắt nút trói chân lợn, trói chặt bố mẹ tôi lại như hai con lợn. Bà Lưu ngồi ở cổng sân, lại tiếp tục thoăn thoắt khâu đế giày.