Chương 5 - Những Điều Không Nói Ra
Cơ thể vừa mới hồi phục lại trở nên mệt mỏi. Giọng tôi rất nhẹ, nhưng vẫn truyền sang đầu bên kia một cách rõ ràng.
“Mẹ từng quản con sao?”
“Cái gì?”
Bà sửng sốt tròn ba giây, sau đó mới khó tin hỏi lại.
“Con nói, mẹ từng quản con chuyện gì?”
“Con…”
Không đợi bà trả lời, tôi trực tiếp ngắt lời.
“Mẹ từng tổ chức sinh nhật cho con chưa?”
“Mẹ có biết con học chuyên ngành gì ở đại học không?”
“Suốt bốn năm, vào kỳ nghỉ đông và nghỉ hè, con từng được nghỉ một ngày nào chưa? Học phí là do con tự đóng. Suốt bốn năm, mẹ cho con bao nhiêu tiền sinh hoạt? Có bằng một phần năm của em gái không?”
“Việc nhà trong nhà đều do ai làm?”
“Mẹ và bố có tư cách nói rằng từng quản con sao?”
Đầu bên kia điện thoại không còn tiếng động.
Đến cả tiếng hít thở của họ cũng gần như không thể nghe thấy.
Họ nhìn nhau, bởi vì những câu hỏi này họ không thể trả lời.
Cuối cùng, bố vẫn là người lên tiếng.
“Con là chị, sao còn so đo với em gái?”
Tôi đột nhiên bật cười, bởi vì câu nói này họ đã dùng vô số lần.
Mỗi khi không còn lý do, thân phận người chị lại được họ mang ra làm tấm chắn.
Giống như một ngọn núi lớn đè chặt lên người tôi.
“Chỉ vì con lớn hơn em ấy một tuổi nên con phải sống như một người vô hình sao?”
“Đứa trẻ này, con nghĩ nhiều quá rồi. Khi nào gia đình coi con là người vô hình?”
“Chuyện mua nhà, cả bốn người đều biết.”
Bố khựng lại trong giây lát.
“Bố đã nói rồi, chưa kịp nói cho con biết.”
“Bố, nửa năm, một trăm tám mươi ngày, ngày nào bố cũng không kịp nói với con sao?”
Ông hoàn toàn cứng họng.
Mẹ có chút thẹn quá hóa giận, giật lấy điện thoại.
“Con lôi những chuyện cũ này ra làm gì? Phải khiến chúng ta tức chết con mới vui sao?”
Giọng em gái mang theo tiếng khóc.
“Chị, tất cả đều là lỗi của em. Chị đừng nói nữa.”
Tôi cảm thấy bất lực, nhưng nhiều hơn cả là sự giải thoát.
Cuối cùng tôi cũng nói ra được những lời này.
Cơn buồn ngủ lại ập đến. Không hề báo trước, tôi trực tiếp cúp điện thoại.
Tôi nhắm mắt nghỉ ngơi nửa tiếng, Chu Tĩnh Lê quay lại.
Sắc mặt anh bình tĩnh, trong tay xách theo hộp cơm đã đóng gói.
“Ăn một chút đi.”
Tôi nhìn anh một lúc, đột nhiên nói:
“Tôi nhận ra anh rồi. Anh là kỹ sư của công ty bên cạnh.”
Anh bật cười.
“Cuối cùng cô cũng nhận ra. Chúng ta đã gặp nhau không dưới năm lần rồi, cô Trương Tịnh Chân.”
Mặt tôi hơi đỏ lên, cúi đầu nhìn khay thức ăn.
Anh mua đồ ăn Trung Quốc, khẩu vị thanh đạm, rất thích hợp cho người bệnh.
Sau ngày hôm đó, chúng tôi dần trở nên thân thiết.
Chu Tĩnh Lê đã đến Mexico ba năm, những điều anh hiểu biết nhiều hơn tôi rất nhiều.
Lúc rảnh rỗi, anh thường đến dạy tôi tiếng Tây Ban Nha.
Thỉnh thoảng chúng tôi còn đi xem phim, chơi quần vợt.
Ánh nắng ở Mexico rất rực rỡ, nơi đây có rất nhiều quán cà phê và bảo tàng.
So với cuộc sống bận rộn nhưng nhàm chán trước kia, hiện tại tôi giống như một chú hamster được thả vào khu vui chơi đầy đủ tiện nghi.
Từng chút một khám phá niềm vui của cuộc sống.
Chu Tĩnh Lê luôn cầm máy ảnh đứng phía sau, giúp tôi ghi lại mọi khoảnh khắc.
Chỉ trong hai tháng ngắn ngủi, số ảnh đã nhiều hơn cả số ảnh trong hai mươi bốn năm trước của tôi.
Anh nghịch máy ảnh, cẩn thận kiểm tra từng bức ảnh. Sau khi nghe tôi nói, anh hơi nghi hoặc nhìn sang.
“Tại sao vậy?”
Ánh mắt tôi rời khỏi bức ảnh, chuyển sang gương mặt anh. Sau khi dừng lại hai giây, tôi thành thật nói:
“Bởi vì họ không thích tôi cho lắm.”
Trong mắt Chu Tĩnh Lê dường như có thứ gì đó khẽ rung lên.
Trước kia, tôi rất sợ nhìn thấy thứ ấy trong mắt người khác.
Nhưng hiện tại tôi đã có thể bình thản chấp nhận cảm xúc mang tên đau lòng ấy.
Anh ôm tôi vào lòng, thuần túy giống như đang an ủi một đứa trẻ.
“Anh thích em.”
Tôi mỉm cười, đưa tay vòng qua eo anh.
Anh trai lại gọi điện đến.
Trong hai tháng, họ vẫn tưởng rằng tôi sẽ cúi đầu xin lỗi như trước kia.
Nhưng họ vẫn luôn không chờ được.
“Thời gian này mẹ đã khóc mấy lần, bố cũng không nói chuyện nhiều. Em thật sự không đau lòng chút nào sao?”
Câu đầu tiên của anh trai vẫn là trách móc tôi.
Tôi thở dài.
“Anh muốn em nói gì?”
Giọng anh trai hơi do dự, bên trong có sự thấp thỏm mà trước kia chưa từng xuất hiện.
“Tiểu Tịnh, em có hận chúng ta không?”
“Em không hận.”
“Vậy tại sao em phải rời xa chúng ta như vậy?”
“Bởi vì em oán mọi người.”
Anh trai im lặng.
“Anh, tại sao em cũng là em gái của anh, nhưng cách đối xử giữa em và Giai Giai lại khác nhau một trời một vực?”
“Đôi lúc, em thậm chí còn nghĩ tại sao mẹ lại sinh em ra.”
Tôi bật cười.
“Nhưng hôm đó em mới biết, hóa ra em suýt nữa đã hại chết bà ấy. Thảo nào bà ấy lại ghét em như vậy, cho nên tất cả đều có lý do.”
Giọng tôi rất bình tĩnh, bình tĩnh đến mức lạnh lùng kết tội chính mình.
Nhưng anh trai đau khổ phủ nhận.
“Tiểu Tịnh, đừng nghĩ như vậy. Em là người nhà, không có ai ghét em cả.”
Anh im lặng vài giây. Khi mở miệng lần nữa, giọng nói khó khăn, giống như bị lưỡi dao cứa qua.
“Thật ra trong lòng anh có em. Khi còn nhỏ, anh từng ôm em, cho em uống sữa, từng dùng tiền tiêu vặt mua đồ chơi cho em.”
CHƯƠNG 6 – ẤN ĐỂ ĐỌC TIẾP: