Chương 5 - Nhặt Đồ Cũ Và Những Câu Chuyện Chưa Kể

Đó là thứ tôi đổi bằng lao động.

Còn Ôn Tô Ngọc, tuy mang tính khí đại tiểu thư.

Nhưng chưa từng vì được nuông chiều mà làm tổn hại lợi ích của người khác.

Cô ấy tuân thủ quy định ký túc xá, không làm phiền người khác, thích sạch sẽ.

Đến lượt cô ấy trực nhật, nếu không gọi người giúp việc đến thì sẽ trả tiền thuê tôi làm giúp.

Sau khi về nhà, tôi dẫn Ôn Tô Ngọc ra ban công, mở một cánh cửa ẩn.

Đèn hình ngôi sao giăng kín cả sân thượng lớn.

Cô ấy kinh ngạc kêu lên.

“Ở đây thế mà thông ra toàn bộ mái nhà!”

“Cái sân này gần to bằng cả căn nhà của cậu rồi.”

Đây chính là lý do tôi thà leo sáu tầng cũng muốn thuê căn nhà cũ nát này.

Tôi đưa bình tưới cho cô ấy, đi đến một góc, trước một chiếc bồn tắm hình chữ nhật cũ kỹ.

“Cái bồn tắm này tầng năm không cần nữa, định vứt đi, tôi khiêng lên đây, rau cũng mọc rồi.”

“Một thời gian nữa là được ăn rau xanh không hóa chất!”

Ôn Tô Ngọc vô cùng sùng bái.

“Cậu còn biết trồng rau?”

“Cái mái che với bàn ghế cắm trại bên kia cũng là đồ tôi săn về.”

“Ừ, đến mùa đông có thể quây bếp ăn lẩu ở trên này, mùa hè thì ngắm sao ăn đồ nướng.”

“Hồ Điệp, nghe thôi đã thấy sướng rồi! Tháng sau chúng ta ngủ lều ở đây nhé.”

Cô ấy đầy vẻ mong chờ, gió đêm thổi qua tôi khẽ nói.

“Cho nên cuộc sống của tôi là sống cho chính mình, tôi rất vui.”

“Ánh mắt của người khác đối với tôi chẳng quan trọng.”

“Cho nên tôi thấy chai lọ sẽ nhặt, nhặt phế liệu cũng bốn năm rồi, thật ra còn lâu hơn thế. Nếu khởi nghiệp, tôi sẽ mở trạm thu mua phế liệu.”

“Tôi có kinh nghiệm lắm.”

“Bà tôi nói dùng hai bàn tay mình kiếm tiền chưa bao giờ là chuyện đáng xấu hổ.”

Ôn Tô Ngọc nhìn những mái nhà kéo dài liên miên.

“Hồ Điệp, tôi hiểu ý cậu rồi.”

“Mấy người kia sau khi tốt nghiệp gần như đều về quê, cậu không về nhà sao?”

“Ôn Tô Ngọc, đây chính là nhà của tôi mà.”

Trong màn đêm, tiếng ve kêu quanh tai, tôi uống vài ngụm rượu hoa quả.

“Thật ra ban đầu tên bố mẹ đặt cho tôi không phải Hồ Điệp, mà là Hồ Đình.”

Tôi thích dùng đồ cũ.

Là vì thói quen.

Lúc tôi sinh ra, bên trên đã có chị gái, bố mẹ vốn muốn sinh thêm một đứa con trai.

Nhưng tôi vẫn là con gái.

Còn chưa đầy tháng, họ đã muốn đem tôi cho một ông độc thân lớn tuổi làm con gái.

Là bà nội tôi từ quê chạy tới.

Bế tôi đi, bà nói.

“Tạo nghiệp mà, các người không cần thì đưa cho tôi nuôi.”

Bố mẹ đương nhiên vui lòng.

Bà nội hỏi họ tên của tôi.

Họ ở trong phòng nói đặt là Chiêu Đệ hay Phán Đệ sẽ khiến người ta thấy họ hà khắc, trọng nam khinh nữ.

Thế là họ nói gọi Hồ Đình, bảo lần mang thai thứ ba nhất định phải là con trai, chữ “Đình”, nghĩa là dừng con gái lại.

Đừng sinh con gái nữa.

Chị gái tên Bảo Tâm, mang theo kỳ vọng dành cho đứa con đầu tiên, sau này em trai tên Bảo Tuấn.

Bà nội từng đi học, bà ghét dụng ý xấu xa của họ đối với cái tên đó.

Bà lạnh lùng hừ một tiếng.

Bà đổi tên tôi thành Hồ Điệp, ngay trong vòng tay mình.

Giữa những tiếng “Tiểu Hồ Điệp mau ngủ đi” của bà, tôi bắt đầu có ký ức.

Mỗi năm Tết đến bố mẹ họ đều về quê một chuyến, nhưng họ quá bận.

Có chị gái, lại có thêm em trai phải chăm sóc.

Từ khi có ký ức, tất cả quần áo của tôi đều là đồ chị gái mặc rồi.

Bà nội cầm những bộ quần áo cũ ấy, ngồi trước máy may đạp, vừa sửa ngắn lại vừa thở dài.

Bà từng lén gọi điện mắng bố mẹ tôi.

“Đứa này cũng là con ruột, đến một bộ quần áo mới cũng không mua nổi à? Đến quần lót cũ cũng gửi sang, các người đang chà đạp ai vậy?”

Trong điện thoại của bố, giọng mẹ chói tai.

“Ban đầu là bà ấy nhất quyết đòi bế về nuôi, nuôi trẻ con không tốn tiền à? Chúng ta còn hai đứa nữa. Nhà ai làm mẹ chồng mà không góp tiền cũng chẳng góp sức. Đến cháu trai cũng không trông.”

Bố lúc nào cũng nói áp lực lớn.

Tôi sờ bàn tay ngày càng gầy guộc, xương xẩu của bà.

“Bà ơi, quần áo cũ tốt lắm. Con bướm bà thêu cũng đẹp, người khác đều không có.”

Có một năm, không biết vì lý do gì.

Bố mẹ gửi đến một chiếc váy mới cực kỳ xinh đẹp, đẹp đến mức tôi vuốt ve mãi không nỡ mặc.

Thẻ giá vẫn còn treo, trên đó ghi 899.

Buổi tối, tôi tắm rửa kỳ cọ bản thân thật sạch, mong chờ ngày hôm sau được mặc đồ mới.

Nhưng sáng hôm sau, người vội vàng trở về lại là bố.

Vừa về nhà ông đã bắt đầu tìm bưu kiện, rồi tìm thấy chiếc váy đó.

Tôi không thể diễn tả được biểu cảm của ông.

Tôi nói:

“Bố về xem con mặc váy mới à?”

Ông nhìn ánh mắt lấy lòng của tôi, cuối cùng đi vào phòng gọi điện cho mẹ.

Điện thoại của bố không cách âm, giọng mẹ gần như phát điên.

“Mau lấy về, Tâm Tâm không tìm thấy váy sắp khóc rồi. Cái người giúp việc theo giờ chết tiệt gì vậy, gửi một bưu kiện cũng gửi nhầm.”

“Nó ở nông thôn, xứng mặc bộ đồ mới đắt như thế sao? Đồ cũ nhiều như vậy còn chưa đủ cho nó mặc à?”

“Quần áo cũ, cặp sách cũ của Tâm Tâm chẳng phải vẫn còn tốt sao?”

Bố lấy từ cốp xe ra một túi đồ cũ.

“Đình Đình, gửi nhầm rồi, cái đó quá to, là của chị con, con mặc không vừa. Những thứ này là cho con.”

Tôi sờ chiếc váy mới lần cuối, gật đầu.

Bà nội cầm chổi đuổi bố tôi đi.

“Nó không tên Hồ Đình, nó tên Hồ Điệp. Cái tâm của anh mục nát rồi.”

CHƯƠNG 6 – ẤN ĐỂ ĐỌC TIẾP: