Chương 4 - Nhà Tân Hôn Của Tôi Có Được Mượn Không

Tôi rửa tay xong đi ra, mẹ mới lên tiếng.

“Hôm nay mợ gọi điện cho mẹ.”

Tôi ừ một tiếng: “Vâng.”

“Mợ hỏi mẹ, có phải bây giờ nhà mình có việc gì cũng phải nhìn sắc mặt con rể không.”

Tôi cau mày. “Câu này là ý gì?”

“Còn ý gì nữa?” Mẹ vứt toẹt cọng đậu vào chậu.

“Chu Hàng về kể với cậu mợ là thằng Dã không chịu cho mượn.”

Tôi lập tức rút điện thoại ra: “Để con gọi cho em ấy.”

Mẹ tôi đưa tay chặn lại: “Con thấy chuyện còn chưa đủ loạn à?”

“Rõ ràng là tự con không muốn cho mượn, sao lại đổ lên đầu Trình Dã?”

“Người ta cũng chỉ buột miệng nói thế thôi.”

“Buột miệng nói, mà bây giờ thành ra Trình Dã keo kiệt rồi đấy.”

Mẹ tôi cáu gắt: “Thế con bảo mẹ phải làm sao? Chẳng lẽ mẹ bảo với cậu con là con gái ruột của mẹ đang đề phòng cả nhà các người à?”

Câu nói này khiến tôi lạnh ngắt từ đầu đến chân.

“Vậy nên để không làm phật lòng cậu mợ, mẹ thà để Trình Dã đổ vỏ thay?”

Bố tôi cuối cùng cũng dụi tắt điếu thuốc.

“Thôi, nói ít đi vài câu.”

Tôi nhìn hai người: “Bố, bố cũng biết à?”

Bố tôi không trả lời thẳng: “Họ hàng truyền tai nhau, càng truyền càng tam sao thất bản, bình thường thôi.”

Tôi chợt thấy vô cùng mệt mỏi.

Tôi không sợ từ chối.

Tôi sợ nhất là việc rõ ràng tôi đã từ chối rồi, nhưng những người thân thiết nhất bên cạnh lại không ngừng bóp méo sự từ chối đó thành một ý nghĩa khác.

Rằng tôi không biết điều.

Rằng Trình Dã keo kiệt.

Rằng thanh niên thời nay tính toán.

Rằng nhà để không là lãng phí.

Chỉ duy nhất một sự thật đơn giản là “Chủ nhà không muốn” – thì không ai chịu thừa nhận.

Tối hôm đó, tôi lấy chìa khóa nhà tân hôn từ trong túi ra, cất vào ngăn kéo phòng ngủ.

***

Hôm sau, tôi lại tranh thủ tạt qua nhà tân hôn một chuyến.

Vừa bước vào cửa, trong nhà vẫn còn mùi thoang thoảng của đồ gỗ mới.

Nắng chiều từ ban công hắt vào, in một vệt sáng lớn trên mặt sàn.

Tủ để giày ngoài lối vào đã bám một lớp bụi mỏng.

Tôi lấy khăn giấy lau qua.

Đệm giường phòng ngủ chính vẫn còn bọc nilon.

Cạnh giường là chiếc đèn cây tôi mua trên mạng, thùng carton còn chưa bóc.

Trong tủ quần áo treo vài chiếc túi chống bụi.

Một trong số đó là bộ váy đỏ tôi định mặc lúc tiếp khách trong ngày cưới.

Đứng giữa phòng, tôi bỗng nhớ lại khoảng thời gian mới bắt đầu sửa nhà.

Trình Dã ban ngày đi làm, tối lại chạy qua giám sát thợ.

Có lần thợ quét màu sơn tường bị đậm quá, anh phải đứng nói chuyện với thợ đến tận hơn mười giờ đêm.

Tôi mang cơm tối qua cho anh.

Anh ngồi xổm ăn hộp cơm rang trên nền xi măng còn chưa lát sàn gỗ, ăn được nửa chừng thì ngẩng lên bảo: “Sau này chỗ này sẽ là nhà của hai đứa mình.”

Lúc đó trong nhà đến bóng đèn còn chưa có.

Anh phải bật đèn flash điện thoại.

Tôi còn trêu anh, nhà đâu mà nhà, toàn bụi là bụi.

Bây giờ thì nhà đã ra dáng nhà rồi.

Thế mà lại có người chỉ vì nó “chưa có người ở” nên nghĩ lấy làm phòng tân hôn tạm hai mươi ngày cũng chả sao.

Tôi mở cửa sổ cho thoáng khí.

Trước khi về, tôi cẩn thận chụp lại toàn bộ hiện trạng trong nhà một lượt.

Không phải vì tôi muốn so đo với ai.

Mà mọi chuyện đã đến nước này, tôi buộc phải đề phòng một chút.

***

Tối thứ Sáu, gia đình cậu lại tới.

Lần này có cả Chu Hàng đi theo.

Tôi đi làm về, vừa mở cửa đã thấy ba đôi giày để ở lối vào.

Trên bàn trà phòng khách bày trái cây.

Mợ đang ngồi bàn chuyện đặt bao nhiêu mâm cỗ với mẹ tôi.

Thấy tôi, mợ lập tức tươi cười:

“Ninh Ninh về rồi à cháu?”

Tôi chào một câu: “Cháu chào mợ.”

Chu Hàng ngồi ở tít góc sofa, cúi đầu lướt điện thoại.

Thấy tôi, cậu ta chỉ gật đầu một cái.

Không khí chẳng lấy gì làm vui vẻ.

Bố tôi gọi: “Rửa tay rồi ăn cơm đi con.”

Tôi đã đoán được bữa cơm này để làm gì rồi.

Quả nhiên, ăn được một nửa, cậu tôi chủ động nhắc lại chuyện mượn nhà.