Chương 8 - Nhà Của Chúng Ta Hay Chỉ Là Một Con Số

Trước đây anh ta cũng từng che chở tôi như vậy.

Năm tốt nghiệp đại học, chúng tôi đi xem nhà mới, ngoài hành lang có công nhân đang bê kính, anh ta theo phản xạ kéo tôi giấu ra sau lưng.

Tôi còn cười anh làm quá.

Bây giờ anh ta đứng chắn trước mặt Diệp Lan Nhân, ánh mắt nhìn tôi tràn ngập sự trách móc.

Buổi thẩm định kéo dài bốn mươi phút.

Người đi rồi, căn nhà yên ắng đến đáng sợ.

Cận Từ Viễn ném phịch tờ giấy xác nhận vào nhà lên bàn trà.

“Em thực sự định bán nhà của chúng ta sao?”

Tôi nhìn chậu hoa thanh xà ngoài ban công.

Năm nay hoa nở rất đẹp.

Từng chùm hoa màu xanh tím trĩu nặng trên cành, gió thổi qua tưởng chừng như sắp rụng lả tả vào phòng khách.

Tôi thu hồi tầm mắt.

“Đó là tòa nhà của tôi.”

**5**

Ngày hôm đó Cận Từ Viễn không đến công ty.

Anh ta ngồi lì ở phòng khách, từ sáng đến tận chiều.

Diệp Lan Nhân mấy lần định lên tiếng, nhưng đều bị sắc mặt của anh ta dọa cho nuốt ngược vào trong.

Tôi vào phòng ngủ chính dọn dẹp giấy tờ.

Giấy đăng ký kết hôn, giấy tờ sở hữu nhà, hợp đồng tặng cho của bà nội, các hóa đơn sửa chữa bảo trì tòa nhà mấy năm gần đây, và cả hồ sơ bệnh án vừa xin sao chép từ bệnh viện.

Tôi phân loại chúng ra rồi cho vào từng kẹp tài liệu.

Khi Cận Từ Viễn đẩy cửa bước vào, tôi đang tìm tờ danh sách sửa chữa nhà cửa.

“Chiếu Từ.”

Giọng anh ta khàn đi đôi chút.

Tôi không quay đầu lại.

“Tờ danh sách viết tay hồi trước anh để đâu rồi?”

Anh ta đứng ở cửa, mất vài giây sau mới nói: “Ngăn thứ hai của tủ đầu giường.”

Tôi kéo ngăn kéo ra.

Quả nhiên nằm ở đó.

Tờ giấy đã ố vàng, trên đó là bảng dự toán ngân sách chúng tôi cùng nhau viết năm xưa.

Sô pha, tám nghìn tệ.

Bàn ăn, ba nghìn hai.

Rèm cửa, sáu nghìn.

Đệm giường, Cận Từ Viễn khăng khăng phải mua loại xịn, còn vẽ thêm ba dấu chấm than ở phía sau.

Hồi đó tôi chê đắt.

Anh ôm máy tính bấm bấm rồi bảo tôi: “Cái khác có thể tiết kiệm, nhưng giường thì không được. Em ngủ hay tỉnh giấc, sau này anh phải để em đêm nào cũng được ngủ ngon.”

Tôi nhìn ba dấu chấm than đó, đầu ngón tay khẽ miết qua vệt mực.

Cận Từ Viễn bước tới.

“Em vẫn còn giữ.”

“Phải tính toán khấu hao chi phí sửa chữa để quy đổi tài sản mà.”

Sắc mặt anh ta hơi biến đổi.

“Vậy ra trong mắt em, những thứ này bây giờ chỉ còn lại giá trị quy đổi thành tiền thôi sao?”

Tôi nhét tờ danh sách vào túi hồ sơ.

“Quy trình yêu cầu thế.”

Anh ta đột nhiên ấn tay đè lên chiếc túi hồ sơ.

“Ôn Chiếu Từ, chúng ta kết hôn bảy năm rồi. Mọi góc ngách ở đây đều do hai chúng ta cùng nhau chăm chút. Cái bàn ăn ngoài phòng khách, vì để tiết kiệm phí vận chuyển, chúng ta đã cùng nhau khiêng từ dưới lầu lên. Ngọn đèn ở lối vào, là em nói về nhà nhìn thấy đầu tiên phải có cảm giác ấm áp. Dàn trồng hoa ngoài ban công, là chính tay anh lắp ráp.”

Giọng anh ta dần trở nên căng thẳng.

“Bây giờ em nói bán là bán sao?”

Tôi ngước lên nhìn anh.

Dưới đáy mắt anh hằn đầy tia máu, trông như thức trắng cả đêm vậy.

Nếu là trước đây, tôi sẽ mềm lòng.

Tôi sẽ rót nước cho anh, sẽ hỏi xem có phải công ty xảy ra chuyện gì không, sẽ ngồi xuống cùng anh gỡ rối từng rắc rối một.

Nhưng bây giờ, cửa phòng dành cho khách vẫn đang mở toang.

Tôi có thể nhìn thấy chiếc bình hoa lấy từ phòng ngủ chính kia, bông hồng trắng bên trong đã hơi héo.

Diệp Lan Nhân đứng bên cửa, khoác áo ngoài của anh ta, chân đi đôi dép lê trong nhà của tôi.

Đôi dép đó sáng nay tôi tìm mãi không thấy.

Nhận ra ánh mắt của tôi, cô ta lập tức cúi gầm mặt.

“Xin lỗi chị, sáng nay ngủ dậy em không tìm thấy giày của mình đâu. Từ Viễn bảo em có thể mượn đi tạm, em không biết đây là đồ của chị.”

Cận Từ Viễn quay đầu liếc cô ta một cái.

“Không sao đâu, chỉ là một đôi dép lê thôi mà.”

Tôi bỗng bật cười một tiếng.

Anh ta cau mày.