Nguyền Rủa Đêm Mai

9

“Nếu không phải vì đột nhiên nhận được một khoản chuyển tiền lớn, chúng tôi đã chẳng phát hiện ra vụ này — hoặc ít nhất là không sớm như vậy.”

“Tôi cũng không hiểu vì sao hắn lại nương tay với gia đình hai người… Nhưng so với những gì hắn từng làm, lần này còn coi như nhẹ. Sau này xuống Âm Ty, hắn còn phải chịu thêm một lượt trừng phạt nữa.”

“Con gái cô có mệnh hồng, vốn định sẵn sẽ gặp một kiếp sinh tử. Lần này, coi như hắn vô tình giúp con bé vượt qua đại nạn. Từ giờ về sau, con bé sẽ hóa hung thành cát, từ tro tàn mà sống lại.”

Ông nói rất nghiêm túc, nhưng trong đầu tôi lại vang vọng mãi lời ông ăn mày từng nói khi xưa: “Tôi biết ơn, sẽ báo đáp.”

Một kẻ như hắn, thật sự vì một bát cơm mà buông tay sao?

Tôi không sao lý giải được những cảm xúc phức tạp trong lòng, chỉ có thể ôm con gái chặt hơn nữa.

Ông lão râu trắng rời đi.

Tôi và chồng không quay lại quê, mà lập tức đưa con trở về thành phố nơi chúng tôi sinh sống.

Việc đầu tiên khi về tới nhà là thu dọn đồ đạc, bàn giao căn hộ cho môi giới, rồi lập tức chuyển nhà.

Theo lời ông lão, vận mệnh con gái đã được thu hồi. Vậy thì đứa bé nhà chị chồng chắc chắn cũng sẽ quay về như cũ.

Nếu một người chưa từng biết đến thiên đường, thì họ có lẽ vẫn chịu được địa ngục.

Giống như chị chồng tôi.

Nếu chị ấy chưa từng thấy con trai mình lanh lợi, chị ấy có thể tiếp tục tin rằng con chỉ phát triển chậm.

Nhưng trớ trêu thay — chị ấy đã từng thấy.

Vì vậy, chị ấy sẽ không chịu buông tay.

Chúng tôi không dám đánh cược xem một người mẹ sẽ làm đến đâu vì con mình. Cách duy nhất là bỏ trốn càng nhanh càng tốt.

Đêm hôm đó, chúng tôi chuyển tới một khách sạn gần chỗ làm và nộp đơn xin điều chuyển công tác.

Cả hai chúng tôi đều chọn những nơi khó khăn hơn, sau một cuộc trò chuyện ngắn, đơn được chấp thuận.

Sáng hôm sau, sau khi gửi hết đồ đạc qua chuyển phát, chúng tôi lên tàu cao tốc rời đi.

Giữa đường, điện thoại tôi nhận được thông báo từ camera giám sát.

Trên màn hình, chị chồng ôm đứa con ngốc nghếch, điên cuồng đạp cửa nhà tôi.

Từ mắng chửi đến cầu xin, không khác gì một kẻ điên.

“Không gọi cho mình à?”

Tôi thắc mắc.

“Anh chặn hết rồi.”

Chồng tôi đang dỗ con gái, giọng nhàn nhạt:

“Từ nay về sau, họ sẽ không làm phiền được chúng ta nữa.”

“Vậy còn tiền trợ cấp…”

Chị chồng thì có thể không lo, nhưng mẹ chồng dù gì vẫn là mẹ anh.

Tôi giận, nhưng cũng không muốn vì chuyện này khiến chồng thấy khó xử.

“Ngay từ khi bà ta mặc nhiên để người khác ra tay với con mình, thì với anh, bà ấy đã không còn là mẹ nữa.”

Giọng chồng tôi lạnh băng:

“Cắt đứt tất cả. Muốn kiện thì cứ việc.”

Tôi không nói thêm, tắt điện thoại, tựa nhẹ vào vai anh:

“Sau này, em và con sẽ mãi ở bên anh.”

“Anh biết.”

Anh siết tay tôi, đan chặt mười ngón tay.

“Anh cũng sẽ luôn luôn bảo vệ hai mẹ con em.”

________________

Ba năm sau, chúng tôi không chờ được trát tòa nào.

Thay vào đó, lại là một cuộc điện thoại từ ủy ban thôn.

Họ nói, chị chồng tôi phát điên rồi.

Từ khi chúng tôi bán nhà rời đi, chị ấy phát rồ mỗi ngày ở quê.

Miệng lẩm bẩm chuyện “mượn tên”, “đổi mạng”, như kẻ thần kinh.

Gia đình chồng chị ấy ban đầu không hiểu, nhưng nghe dân làng kể lại mọi chuyện thì lập tức muốn đoạn tuyệt.

Mẹ chồng tôi tìm đến họ để nói chuyện, đúng lúc chứng kiến chị ấy bị nhà chồng đè xuống đánh.

Nguyên nhân là chị dùng tên gọi thân mật của chồng mình để gọi con trai.

Đúng lúc chồng bị bệnh, mọi chuyện gộp lại khiến họ nghi ngờ chị có ý đồ hại chồng để trục lợi.

Chị bị đánh một trận, rồi cùng đứa con ngốc bị đuổi ra khỏi nhà.

Mẹ chồng tôi bất đắc dĩ phải đưa cả hai về sống chung và chăm sóc.

Lúc đầu còn đỡ.

Nhưng càng lớn, Tiểu Hổ càng ngốc, càng gây họa.

Gia cảnh vốn đã khốn khó nay càng khốn cùng, cơm áo hàng ngày cũng không lo nổi.

Nhưng thứ khiến mẹ chồng mệt mỏi hơn cả, là chị chồng tôi.

Chị ấy suốt ngày lang thang trong thôn, gặp đứa trẻ nào lanh lợi là hỏi tên mang về đặt lại cho con trai.

Người trong làng biết rõ chuyện, nên lần nào cũng phản đối dữ dội.

Gặp một lần, đánh một lần.

Dần dần, mẹ chồng cũng kiệt sức.

Bà từng nghĩ đến việc bỏ đi, tìm đến chúng tôi.

Nhưng lần nào định đi, cũng bị chị chồng phát hiện và ngăn cản.

Không biết chị ấy nghĩ gì, một ngày nọ lại đặt tên mới cho Tiểu Hổ — chính là tên thuở nhỏ của mẹ chồng.

Và lần này, thành công.

Mẹ chồng tôi tuổi đã cao, sau khi bị lấy mạng, không bao lâu thì qua đời.

Còn Tiểu Hổ, nhờ mượn được mệnh bà nên có thông minh hơn đôi chút.

Nhưng đổi lại, cậu ta cũng kế thừa tất cả bệnh nền của bà.

Đau đầu, mờ mắt, ù tai, thoái hóa xương sống…

Chưa hết.

Điều khiến chị chồng tôi hoàn toàn sụp đổ — là việc Tiểu Hổ… mắc ung thư vú.

Chị ấy thật sự điên rồi.

Trong một đêm mưa tầm tã, chị ấy tự tay siết chết con trai, rồi lao đầu từ tầng hai xuống đất.

Chết tại chỗ.

“Giờ mẹ và chị để lại không ít đồ đạc, hai người có muốn về thu dọn không?”

Chồng tôi im lặng thật lâu, cuối cùng từ chối.

Tất cả tài sản bên nhà nội, anh đều quyên góp hết cho thôn, chỉ mong hàng năm đến tiết thanh minh, người trong làng sẽ giúp thắp nén hương.

Thôn gật đầu đồng ý, cũng chỉ biết thở dài.

Cúp máy, chồng tôi ngồi lặng im ở ban công, nhìn hoàng hôn khuất dần sau núi.

Tôi ru con ngủ, rồi ngồi xuống bên cạnh, nhẹ nhàng nắm lấy tay anh.

“Em vẫn ở đây.”

Anh siết tay tôi lại, mười ngón đan vào nhau:

“Ừ.”

Màn đêm buông xuống, che đi mọi ký ức u ám.

Nhưng chỉ cần chúng tôi còn bên nhau, sẽ có một ngày…

Chúng tôi có thể thoát khỏi xiềng xích của quá khứ, bắt đầu lại một lần nữa.

— Toàn văn hoàn —