Chương 1 - Người Yêu Cũ Nơi Đâu
Lướt thấy một bài đăng.
“Cho mọi người xem thử người yêu cũ mà các bạn từng yêu đến sống đi chết lại trông như thế nào? Có ma lực gì mà khiến người ta mãi không quên được?”
Tôi tiện tay đăng một bức ảnh của Tạ Chiêm.
Thu về một trăm nghìn lượt thích.
Khu bình luận toàn là:
“Chị em ăn ngon thật đấy [chảy nước miếng].”
“Tôi tuyên bố cô thắng cuộc thi này rồi.”
“Người này đẹp trai thật, đời này mà được yêu một người như thế, đáng lắm.”
Sau đó có người để lại bình luận.
“Ăn cắp ảnh người khác chết cả nhà!”
“Sao có thể là người yêu cũ của cô được?”
“Đây là nam thần của học viện y chúng tôi, yêu bạn gái chín năm rồi, tình cảm cực kỳ tốt, còn là mối tình đầu của nhau nữa.”
Cư dân mạng thi nhau cười nhạo tôi là trò hề.
Nhưng tôi chậm rãi gõ chữ trả lời.
“Là chính bạn gái đây.”
“Ngày mai sẽ chia tay.”
01
Cuối cùng tôi vẫn thất hứa.
Ba ngày sau, tôi mới nói lời chia tay với Tạ Chiêm.
Cũng không phải tôi cố kéo dài.
Mà là anh ta mãi chẳng có thời gian.
Tạ Chiêm là bác sĩ.
Anh ta lúc nào cũng rất bận.
Đi làm thì khám bệnh cho bệnh nhân, tan làm thì đọc tài liệu.
Cho dù tôi đứng ngay trước mặt, anh ta cũng thường xuyên coi như không thấy.
Ví dụ như bây giờ.
Tôi nói chia tay hai lần, anh ta mới khép laptop lại, mặt không cảm xúc nhìn tôi.
“Lại không vui chuyện gì nữa?”
Tạ Chiêm có ngũ quan cực kỳ thanh tú.
Cùng vẻ mặt cực kỳ lạnh nhạt.
Anh ta rũ mắt xuống, như thể rất mất kiên nhẫn.
Nhất thời tôi cũng hơi mờ mịt.
Đúng vậy, rốt cuộc tôi không vui chuyện gì?
Cuộc sống của tôi rõ ràng rất ổn định.
Tình cảm với Tạ Chiêm cũng xem như sóng yên biển lặng.
Anh ta lại còn đẹp trai như vậy.
Tôi chỉ đăng một tấm ảnh góc nghiêng lúc anh ta làm việc lên mạng.
Thế mà thu về một trăm nghìn lượt thích.
Tất cả mọi người đều cảm thán—
Không biết tôi uống nhầm viên thuốc nào.
Một người đàn ông cực phẩm như vậy, sao tôi nỡ để anh ta trở thành người yêu cũ.
Thật ra tôi cũng không nỡ lắm.
Nhưng có những quyết định, càng sớm càng tốt.
Đối diện với ánh mắt dò xét của Tạ Chiêm.
Miệng tôi đắng nghét, tùy tiện tìm một lý do.
“Anh cứ tăng ca mãi…”
Nhưng Tạ Chiêm đã lên tiếng cùng lúc với tôi.
“Lại vì Giang Miêu à?”
Tôi sững người.
Tạ Chiêm lại nói tiếp một cách rất tự nhiên.
“Còn muốn anh nói mấy lần nữa? Giang Miêu là đàn em của anh.”
“Anh giúp cô ấy viết luận văn, cũng là chữa bệnh cứu người.”
“Ngày nào cũng chăm chăm vào chút chuyện này không buông, Hứa Nam Kiều, tầm nhìn và khí độ của em chỉ có vậy thôi à?”
Tạ Chiêm nói chuyện, đúng là trước sau vẫn cứ đâm thẳng vào tim người khác.
Nếu là trước kia, tôi sẽ rất tủi thân, sau đó cãi nhau ầm ĩ với anh ta.
Nhưng bây giờ tôi không muốn cãi nữa.
Cảm giác mệt mỏi ập đến dữ dội, trong nháy mắt đè bẹp mọi cảm xúc khác.
Hốc mắt tôi nóng lên, nhưng tôi vẫn nhịn xuống, bình tĩnh xác nhận với Tạ Chiêm:
“Em nói chia tay, anh nghe thấy rồi, đúng không?”
“Vậy em đi trước.”
Còn chưa kịp xoay người rời đi.
Tạ Chiêm đã nắm lấy cổ tay tôi.
Ánh mắt anh ta dừng trên mặt tôi, quan sát từng chút một.
“Hứa Nam Kiều.”
“Đây là lần thứ ba em nói chia tay với anh.”
“Em có biết có một câu thành ngữ gọi là ‘quá tam ba bận’ không?”
Có lẽ vì nhìn thấy nước mắt trong đáy mắt tôi.
Tạ Chiêm vẫn dịu giọng lại.
“Gần đây là anh đã lơ là em.”
“Vì vậy anh cho em thêm một cơ hội.”
“Lần sau em nói chia tay, anh thật sự sẽ đồng ý, em hiểu không?”
02
Thật ra Tạ Chiêm trời sinh xa cách, đối với ai cũng nhàn nhạt.
Bất kể xung quanh ồn ào thế nào, anh ta vẫn luôn giữ một khoảng cách.
Giống như không có chuyện gì có thể chọc giận anh ta.
Cũng không có gì có thể khiến anh ta vui vẻ.
Ngay cả lúc này, khi chúng tôi đang chia tay.
Anh ta cũng không hề có cảm xúc.
Lúc theo đuổi Tạ Chiêm, tôi cảm thấy đó là vầng hào quang vốn có của nam thần lạnh lùng.
Lúc yêu đương nồng nhiệt, tôi cảm thấy anh ta như vậy tốt hơn đàn ông bình thường gấp trăm lần.
Nhưng bây giờ, tôi chỉ muốn cười.
Cười bản thân hiểu ra quá muộn.
Tôi nhún vai: “Không cần anh cho em thêm cơ hội nữa, em sẽ không hối hận đâu.”
“Tạ Chiêm, vĩnh viễn sẽ không.”
Dù sao, ngay khoảnh khắc muốn quay người đi, tôi lại nhìn thấy Giang Miêu.
Cô ta mặc một chiếc váy liền màu trắng đơn giản, đứng sau lưng chúng tôi.
Cũng không biết cô ta đã đứng đó bao lâu.
Cũng không biết cô ta nghe được bao nhiêu.
Dù sao cô ta rụt rè hỏi:
“Em có làm phiền hai người không?”
“Nhưng bây giờ… học trưởng đáng lẽ phải gặp em.”
Tôi chậm nửa nhịp mới nhận ra, hôm nay là thứ sáu.
Là ngày Tạ Chiêm và Giang Miêu đã hẹn, mỗi tuần gặp nhau một lần, thảo luận tiến độ bài viết.
Nửa năm trước, khi Tạ Chiêm nói với tôi chuyện này.
Tôi còn hơi ghen.
Thời gian mỗi tuần anh ta dành cho tôi ít như vậy, tại sao còn phải chia cho người khác.
Nhưng Tạ Chiêm nghiêm túc sửa lại lời tôi.
“Giang Miêu không phải người khác.”
“Cô ấy là cháu gái của thầy hướng dẫn anh, thầy có ơn tri ngộ với anh.”
“Luận văn tốt nghiệp của cô ấy cần dùng đến dữ liệu lâm sàng của anh, anh bắt buộc phải nghiêm túc một chút.”
Vì vậy tôi cũng không thể nói gì nữa.
Chỉ có thể trơ mắt nhìn bọn họ thảo luận.
Thảo luận mãi không xong.
Nhưng tôi cũng không còn than phiền nữa.
Không biết bắt đầu từ lúc nào.
Nỗi buồn và niềm vui của tôi đều không muốn nói với Tạ Chiêm nữa.
Nói hay không nói, đều không cần thiết.
Dù sao, bất kể tôi miêu tả sinh động đến mức nào.
Tạ Chiêm cũng sẽ không nói ra câu trả lời nào ngoài “anh rất bận”, “để lát nữa nói”, “biết rồi”.
Lúc này, tôi không nói, Tạ Chiêm cũng không nói.
Giang Miêu lên tiếng.
“Học trưởng, ngày mai họp nhóm, nhưng dữ liệu của em vẫn chưa làm xong.”
“Anh và chị Nam Kiều có việc gì sao?”
Giọng cô ta vốn đã mềm mại, lúc này lại càng hạ thấp hơn.
“Chị, hay là để em trước nhé?”
Tôi không nói được hay không.
Tạ Chiêm nhướng mày.
Sau đó gọi tên Giang Miêu.
“Em vào đi.”
“Chuyện của cô ấy không quan trọng, có thể để hôm khác.”
03
Vì vậy Giang Miêu vui vẻ đi vào.
Cô ta vừa ngẩng đầu nhìn tôi, mắt không ngừng đảo.
“Chị Nam Kiều, dưới lầu có một quán cà phê, chị có thể đến đó chờ bọn em.”
Rất chu đáo đấy.
Nhưng tôi không cần cô ta chu đáo.
Quán đó, tôi đã là hội viên từ lâu rồi.
Vô số buổi tối chờ Tạ Chiêm tan làm, tôi đều giết thời gian ở đó.
Nhân viên trong quán đều quen tôi.
Tôi còn từng đùa rằng, khi nào họ thiếu người, tôi có thể làm thay ca.
“Dù sao đợi đến khi quán các cô đóng cửa, bạn trai tôi cũng chưa chắc đã tan làm.”
Khi đó tôi không hề tủi thân.
Bởi vì tôi cảm thấy được nắm tay Tạ Chiêm đi trên con đường lúc nửa đêm rất lãng mạn.
Nhưng bây giờ tôi sẽ không ngốc như vậy nữa.
Tôi nhìn Giang Miêu, giọng nói nhẹ nhõm chưa từng có.
“Tôi không sao.”
“Cô và anh ấy cứ từ từ nói chuyện đi.”
“Tôi đến để chia tay, chia tay xong rồi, tôi cũng nên đi.”
Chuyện này vốn không liên quan gì đến Giang Miêu.
Nhưng cô ta lập tức che môi lại.
“Chị Nam Kiều, có phải chị hiểu lầm rồi không?”
“Chị đừng hiểu lầm, em và học trưởng đều không phải người như vậy.”
“Tuy anh ấy giúp em rất nhiều, nhưng anh ấy và em thật sự không có gì.”
“Nếu vì em mà hại hai người chia tay, cả đời này em sẽ không yên lòng…”
Giang Miêu trông như sắp khóc.
Tạ Chiêm cuối cùng cũng đứng dậy.
Nhận lấy máy tính trong tay cô ta, đặt lên đầu gối mình.
“Đừng để ý cô ấy.”
“Bây giờ anh giảng cho em. Còn chỗ nào chưa hiểu?”
Tạ Chiêm thậm chí còn ngẩng đầu, dặn tôi rất tự nhiên.
“Giúp anh đóng cửa.”
Ngừng một chút, lại nói thêm một câu.
“Muộn rồi.”
“Nam Kiều, đừng uống cà phê.”
Nước mắt tôi kìm nén suốt cả ngày cuối cùng cũng rơi xuống.
Đến lúc này tôi mới cảm nhận được, Tạ Chiêm cũng có tình cảm với tôi.
Hơn nữa…
Giang Miêu thật sự là đàn em của anh ta.
Trong lĩnh vực của bọn họ, gom dữ liệu viết luận văn thật sự phổ biến như hít thở.
Ý nghĩ có nên nhận lỗi với Tạ Chiêm hay không giống như một lưỡi cưa rỉ sét.
Cứ kéo qua kéo lại trên sợi dây thần kinh yếu ớt nhất của tôi.
Nhưng cuối cùng tôi vẫn lắc đầu.
Chia tay hay không chia tay, đều tiếc nuối.
Vậy thì nghĩ đến gì cứ làm điều đó đi.
Ngày mai mặt trời vẫn sẽ mọc như thường.
…
Có lẽ tình cảm không thuận lợi, nên công việc lại thuận lợi.
Ngày thứ hai sau khi chia tay Tạ Chiêm, tôi liên tiếp ký được ba đơn hàng lớn, bận đến chân không chạm đất.
Điện thoại gần như lúc nào cũng cầm trong tay.
Nhưng Tạ Chiêm cũng chỉ gọi cho tôi vài cuộc.
Tôi đều không nghe.
Cuối cùng anh ta gửi một tin.
“Em còn định làm loạn mấy ngày nữa?”
“Thôi, đợi khi em nghĩ thông rồi, tự đến tìm anh.”
04
Tôi quá hiểu Tạ Chiêm.
Trong đầu anh ta vĩnh viễn giấu một bộ thuật toán tìm lời giải tối ưu.
Tách bỏ cảm xúc, gạt đi cảm nhận.
Vì sao tôi chia tay anh ta, không nằm trong phạm vi suy nghĩ của anh ta, anh ta cũng khinh thường xử lý.
Gặp vấn đề, anh ta chỉ nghĩ cách xử lý thế nào là hiệu quả nhất.
Đó chính là chờ tôi hối hận.
Đến khi đó, anh ta chỉ cần dang tay với tôi.
Mọi thứ sẽ lại trở về quỹ đạo cũ.
Đúng là tự tin thật.
Trước kia tôi thích sự tự tin của anh ta.
Nhưng bây giờ tôi chỉ muốn cười.
Cười sự tự tin của anh ta đến chẳng hiểu từ đâu.
Cười bản thân năm xưa vậy mà còn mong anh ta sẽ cưng chiều tôi.
Trong lòng tôi nói với Tạ Chiêm:
“Em sẽ không tìm anh nữa.”
Nói được làm được.
Giữa tôi và Tạ Chiêm, dường như bước vào một cuộc cắt đứt liên lạc chưa từng có.
Gần như giống một lời tạm biệt không tiếng động.
Như vậy cũng tốt.
Dù sao tôi cũng không cần nghi thức chia tay gì.
Còn Tạ Chiêm…
Nhu cầu của anh ta đối với quan hệ thân mật rất thấp, cực kỳ cần không gian ở một mình.
Anh ta chỉ thỉnh thoảng mới cảm thấy cô đơn, muốn có người bên cạnh.
Nhưng cảm giác này cũng rất ngắn ngủi.
Không có tôi, có lẽ anh ta còn thích nghi hơn mới đúng.
Từ nhỏ tôi đã biết, có những người trời sinh đã được ông trời ưu ái.
Ví dụ như Tạ Chiêm.
Không chỉ có gia thế vượt trội, ngũ quan nổi bật và chiều cao một mét tám bảy.
Đến cả đầu óc cũng thông minh đến đáng sợ.
Ba tuổi có thể thuộc lòng cả tập thơ Đường.
Bảy tuổi có thể làm bài toán cấp ba.
Lúc học cấp hai nhảy liền hai lớp, còn có thể đỗ thủ khoa kỳ thi vào cấp ba của thành phố.
Năm lớp mười đã thi đỗ vào lớp thiếu niên của đại học C.
Anh ta thật sự là kiểu người có quá nhiều hào quang, đến mức tình yêu cũng không cần lắm.
Hơn nửa số nữ sinh trong khu nhà đều thích Tạ Chiêm.
Tôi cũng không ngoại lệ.
Mẹ tôi và mẹ Tạ Chiêm là bạn thân.
Hai nhà lại là hàng xóm.
Từ nhỏ tôi đã đủ kiểu bám lấy Tạ Chiêm.
Nhưng anh ta vĩnh viễn chỉ lật xem vở bài tập của tôi.
Sau đó ghét bỏ nhíu mày.
“Cái này cũng không tính ra? Hứa Nam Kiều, em là đồ ngốc à?”
Tạ Chiêm luôn mất kiên nhẫn với tôi.
Dì đưa chúng tôi đi nghe hòa nhạc piano.
Tôi ngủ ngả nghiêng.
Tỉnh dậy, liền đối diện với đôi mắt lạnh nhạt của Tạ Chiêm.
Anh ta nói: “Hứa Nam Kiều, em thật sự không có gu.”
Tôi nướng bánh quy socola, vui mừng khấp khởi đem tặng Tạ Chiêm.
Anh ta lại mặt không cảm xúc.
“Hứa Nam Kiều, ăn đường sẽ ngu đi.”
“Em đã rất ngu rồi.”
05
Câu nói này của Tạ Chiêm khiến tôi khóc suốt ba ngày.
Nhưng tôi thật sự quá thích anh ta.
Những năm đó, tôi vì một lần né tránh vô tình của anh ta mà buồn bã tổn thương.