Chương 9 - Người Vợ Già Thực Dụng

“Đừng bao giờ để tôi nhìn thấy anh nữa.”

Tôi xách hộp bánh kem lên, quay lưng, mở cửa, vào nhà.

Bỏ lại phía sau tiếng nức nở tuyệt vọng của Trần Hạo, và những lời đàm tiếu khinh bỉ của hàng xóm.

Tôi không hề quay đầu lại.

Tôi biết, từ lúc tôi lôi cuốn sổ đó ra.

Giữa tôi và anh ta, đã triệt để kết thúc.

Không còn bất kỳ khả năng nào nữa.

10

Cảnh tượng tôi lật cuốn sổ trước cửa nhà, nhanh chóng lan truyền khắp cả khu chung cư.

Trần Hạo trở thành trò cười của cả khu.

Anh ta không còn xuất hiện nữa.

Nghe nói, sau khi rời khỏi chỗ tôi, anh ta đã dọn đến ở ký túc xá công ty.

Thẩm Nhược Dao cũng triệt để cắt đứt với anh ta, chặn toàn bộ phương thức liên lạc.

Anh ta trở thành kẻ cô độc đúng nghĩa.

Một tuần sau, tôi nhận được điện thoại của Trần Quyên.

Giọng chị ta không còn the thé chua ngoa nữa, mà tràn ngập vẻ mệt mỏi, khàn đặc.

“Ôn Tình, bố chị muốn gặp em.”

“Phẫu thuật của ông ấy xong rồi, rất thành công.”

Tôi hơi bất ngờ.

“Gom đủ tiền phẫu thuật rồi à?”

“Ừ.”

Giọng Trần Quyên chùng xuống.

“Chị bán xe đi, rồi đi vay mượn họ hàng bạn bè một vòng, mới miễn cưỡng gom đủ.”

“Trần Hạo… nó không đưa ra một đồng nào.”

Tôi có thể nghe ra sự thất vọng và oán hận trong giọng nói của chị ta.

“Ông ấy muốn gặp tôi làm gì?”

Tôi hỏi.

“Nếu là muốn bảo tôi quay lại, thì miễn đi.”

“Không phải đâu.”

Trần Quyên thở dài.

“Ông ấy chỉ muốn… xin lỗi em.”

“Ông ấy nói, có lời muốn nói với em, là chuyện về mẹ chị.”

Nhắc đến mẹ chồng, lòng tôi mềm lại.

Cuối cùng, tôi vẫn đồng ý.

Tôi xách một giỏ hoa quả, bước vào phòng bệnh của Bệnh viện Hiệp Hòa.

Bố chồng nằm trên giường bệnh, cả người gầy sọp đi một vòng lớn.

Tóc bạc đi quá nửa, trên mặt đầy nếp nhăn và đồi mồi.

Chỉ trong vỏn vẹn nửa tháng, ông ta như già đi chục tuổi.

Nhìn thấy tôi bước vào, đôi mắt đục ngầu của ông ta xẹt qua những cảm xúc phức tạp.

Có áy náy, có xấu hổ, và cả một chút… dựa dẫm khó nhận ra.

Trần Quyên kiếm cớ đi ra ngoài.

Trong phòng bệnh, chỉ còn lại tôi và ông ta.

“Đến rồi à.”

Ông ta lên tiếng trước, giọng yếu ớt.

Tôi gật đầu, đặt giỏ hoa quả lên tủ đầu giường.

“Sức khỏe bố thế nào rồi?”

“Chưa chết được.”

Ông ta tự giễu cười một cái, kéo theo vết thương ở khóe miệng, đau đến nhe răng trợn mắt.

Ông ta im lặng một lát, mới khó nhọc mở miệng.

“Ôn Tình… xin lỗi con.”

Đây là lần đầu tiên tôi nghe thấy ông ta nói lời xin lỗi tôi trong suốt ngần ấy năm quen biết.

“Trước đây, là nhà họ Trần chúng ta, có lỗi với con.”

Ông ta nhìn lên trần nhà, trong mắt rưng rưng lệ.

“Bố không phải là con người.”

“Bố coi con như người ngoài, coi con như công cụ kiếm tiền cho cái nhà này.”

“Bố nghĩ tiền của con, cũng là tiền của Trần Hạo, cũng là tiền của nhà này.”

“Bố… bố sai rồi.”

Tôi không nói gì, lẳng lặng lắng nghe.

Những lời xin lỗi muộn màng này, đối với tôi, đã không còn ý nghĩa gì nữa.

Tổn thương đã gây ra, vết sẹo đã in hằn.

Không phải một câu “xin lỗi” là có thể xóa nhòa.

“Mẹ chồng con… trước lúc đi, đã nắm tay bố dặn dò.”

Giọng bố chồng nghẹn ngào.

“Bà ấy nói với bố, đời này, người bà ấy không yên tâm nhất, chính là con.”

“Bà ấy nói thằng ôn con Trần Hạo không đáng tin cậy. Bảo bố sau này, nhất định phải đối xử tốt với con, không được để con chịu ấm ức.”

“Bà ấy nói, con là con dâu bà ấy tự tay chọn lựa, là món quà quý giá nhất bà ấy để lại cho cái nhà này.”

“Vậy mà bố… bố lại coi lời bà ấy như gió thoảng bên tai.”

“Bố đã tự tay vứt bỏ món quà bà ấy để lại rồi…”

Nói đến đây, nước mắt già nua của ông ta tuôn rơi, khóc nấc lên từng tiếng.

Tôi nhìn bộ dạng khóc lóc thảm thiết của ông ta, trong lòng không mảy may gợn sóng.

Sự tử tế của mẹ chồng, tôi ghi tạc trong lòng.

Nhưng sự tồi tệ của ông ta, tôi cũng sẽ không bao giờ quên.

Tôi không phải là thánh mẫu.

Tôi không thể vì vài câu sám hối của ông ta, mà tha thứ cho tất cả sự bòn rút và chà đạp của ông ta đối với tôi trong suốt 5 năm qua.

“Bố cứ an tâm dưỡng bệnh đi.”

Tôi đứng lên.

“Chuyện cũ, cứ để nó qua đi.”

“Con đến thăm bố, là nể mặt mẹ.”

“Sau này, chúng ta vẫn là không nên gặp lại thì hơn.”

Tôi quay người, chuẩn bị rời đi.

“Ôn Tình!”

Ông ta gọi giật tôi lại.

“Thằng súc sinh Trần Hạo đó, bố tuyệt đối không tha cho nó đâu!”

“Đợi bố xuất viện, bố sẽ đánh gãy chân nó!”

“Con yên tâm, chuyện ly hôn, bố ủng hộ con! Nhà họ Trần chúng ta, sẽ ra khỏi nhà với hai bàn tay trắng! Không cần một thứ gì hết!”

Bước chân tôi khựng lại.

Không quay đầu.

“Không cần đâu.”

“Những thứ thuộc về tôi, tôi sẽ không để thiếu một đồng.”

“Những thứ không thuộc về tôi, tôi cũng sẽ không lấy một cắc.”

“Chúc bố, sớm ngày bình phục.”

Tôi mở cửa phòng bệnh, bước ra ngoài.

Bên ngoài, Trần Quyên đang dựa lưng vào tường, hai mắt đỏ hoe.

Chị ta nhìn tôi, môi mấp máy, muốn nói gì đó, nhưng cuối cùng chỉ cúi gập người chào thật sâu.

Tôi không để tâm.

Đi thẳng một mạch rời khỏi cái nơi khiến tôi ngột ngạt này.

11

Tôi và Trần Hạo hẹn gặp nhau ở cửa Cục Dân chính.

Anh ta trông còn tiều tụy hơn lần trước gặp mặt.

Hốc mắt trũng sâu, cằm mọc đầy râu ria lởm chởm.