Chương 3 - Người Thay Thế Chỉ Là Ký Ức
“Chồng cô chắc yêu cô, chỉ là anh ấy chưa tỉnh… sao không cho anh ấy thêm thời gian?”
Tôi nhấp ngụm rượu, vị nóng cháy lan xuống dạ dày, đè vị nghẹn trong cổ.
Giọng tôi khàn:“Muộn rồi.”
Tôi gọi lính cần vụ của anh tới, dặn kỹ phải đưa anh về đại viện quân khu.
Sau đó, tôi một mình trở về căn hộ trước hôn nhân.
3
Mấy ngày liên tiếp, tôi không còn thấy bóng dáng của Tiết Tranh nữa.
Cho đến chiều hôm đó, vừa bước ra khỏi nhà hát, một chiếc xe việt dã quân dụng phanh gấp trước mặt tôi.
Cửa kính hạ xuống, hiện ra gương mặt nghiêm lại của Tiết Tranh.
” Lên xe.”
Giọng anh ấy khàn khàn, mang theo mệnh lệnh không thể từ chối
” Dẫn em đi gặp một người.”
Tôi sững lại mấy giây, rồi vẫn kéo cửa bước lên.
Trên đường, Tiết Tranh mới giải thích.
Anh ấy nói: ” Ba của Tri Ý bị thương nặng khi làm nhiệm vụ. Bác sĩ nói… có lẽ không qua nổi đêm nay.”
Ngón tay tôi lạnh dần: ” Tại sao lại cần tôi đến?”
Không gian trong xe rơi vào sự im lặng kéo dài.
Cuối cùng, Tiết Tranh phá vỡ sự tĩnh lặng: ” Vì em trông rất giống cô ấy.”
Khóe môi tôi giật nhẹ, nở nụ cười còn khó coi hơn khóc.
Trong phòng ICU đầy mùi thuốc sát trùng.
Người đàn ông trung niên trên giường cắm đầy ống dây, thấy tôi vào thì ánh mắt sáng lên, nhìn tôi chằm chằm, nước mắt rơi lã chã.
” Giống… quá giống…”
Ông run tay đưa về phía tôi, hơi thở mong manh
” Con… có thể… gọi ta một tiếng ba không?”
Người nhà đứng quanh giường ai cũng đỏ mắt nhìn tôi, ánh mắt van xin
” Đây là tâm nguyện cuối cùng của Đại Tướng Thẩm…”
Tôi cứng người tiến tới, nắm lấy bàn tay lạnh buốt ấy: ” Ba.”
Ba của Thẩm Tri Ý ra đi, tay vẫn nắm chặt tay tôi, trên mặt mang nụ cười.
Người nhà liên tục cảm ơn tôi.
Tôi chỉ gật đầu như cái máy, đáp bằng giọng trống rỗng: ” Không có gì.”
Bước ra khỏi phòng bệnh, tôi nhìn Tiết Tranh, khẽ hỏi: ” Nếu một ngày nào đó tôi chết, anh sẽ nhớ tôi giống như nhớ cô ấy chứ?”
Thân người đang dựa vào tường của anh ấy bỗng khựng lại.
Ánh mắt nhìn tôi đầy giằng co và bất lực: ” Đừng nói vậy… xin em.”
Mắt tôi đỏ lên, nhưng vẫn cố chấp muốn câu trả lời: ” Tôi chỉ hỏi nếu thôi…”
” Duệ Minh!”
Anh ấy cắt lời tôi, ánh mắt lạnh sắc
” Gần đây em không ổn chút nào.”
Nhìn gương mặt bình lặng không gợn sóng của anh ấy, tôi đột nhiên bật cười.
Cười tới khi nước mắt rơi xuống.
Anh ấy cho rằng đầu óc tôi có vấn đề, nhưng cũng không muốn nói dối tôi.
4
Sau tang lễ của ba Thẩm Tri Ý kết thúc, Tiết Tranh nói với tôi rằng anh ấy phải dẫn đội tham gia diễn tập liên khu, thời gian một tháng.
Tôi không hỏi bất kỳ điều gì, sáng hôm sau liền đến sân bay quân sự để tiễn anh ấy.
Trước lúc lên máy bay, anh ấy ôm tôi thật chặt, cằm tựa lên tóc tôi.
“Duệ Minh, chờ anh trở về.”
Giọng anh ấy truyền qua ngực tôi, mang theo một sự dịu dàng mà tôi không quen thuộc.
Tôi sững người một thoáng, ôm anh ấy lần cuối nhưng không nói gì.
Nhìn bóng lưng anh ấy bước lên vận tải cơ, khi cửa khoang sắp đóng lại, tôi vẫn không kìm được mà gọi lớn:
“Tiết Tranh!”
Anh đứng trên bậc thang quay đầu lại nhìn tôi.