Chương 6 - Người Phụ Nữ Bị Vứt Bỏ Và Di Sản Bí Ẩn

Không thừa nhận, cũng không phủ nhận.

“Anh sợ tôi ra ngoài đi lại nhiều sẽ phát hiện bí mật ly hôn, hay cảm thấy loại người như tôi đến tư cách đi làm cũng không xứng có?”

“Cô nghĩ nhiều rồi.” Giọng anh ta dịu xuống nửa nhịp. “Mất công việc thì tìm lại, chẳng phải chuyện lớn.”

“Vậy sáu năm này thì sao? Cũng không phải chuyện lớn?”

“…”

Trong xe im lặng rất lâu.

Anh ta đặt tay trở lại vô lăng, đổi sang giọng điệu như đang bàn chuyện làm ăn.

“Nghe tôi nói hết. Chuyện ly hôn tạm thời không thể để mẹ biết. Tim bà không tốt, không chịu nổi kích động. Hiện giờ gia đình đang thúc đẩy hai hợp đồng lớn, nếu chuyện này ầm lên đúng thời điểm thì sẽ ảnh hưởng đến danh tiếng công ty.”

Anh ta quay đầu nhìn tôi.

“Vài tháng tới, cô phối hợp với tôi duy trì bề ngoài. Trước mặt mọi người vẫn sống như trước. Đợi thời cơ thích hợp rồi mới công bố ra ngoài.”

“Sau đó thì sao?”

“Trong thỏa thuận ly hôn, tôi để lại cho cô căn hộ hai phòng ngủ ở phía tây thành phố, cộng thêm một triệu tệ tiền mặt. Đủ cho cuộc sống sau này của cô.”

Một căn hộ hai phòng ngủ.

Một triệu tệ.

Sáu năm.

Anh ta dùng con số ấy định giá tuổi xuân của tôi.

Tôi không nói gì. Đèn đuốc ngoài cửa xe kỳ dị, chói lòa.

“Tôi đồng ý.”

Giọng nhẹ đến mức như phát ra từ miệng người khác.

Anh ta rõ ràng thở phào, khởi động xe trở lại.

“Thế mới đúng. Người thông minh phải biết lựa chọn nào có lợi nhất.”

Xe hòa vào dòng phương tiện, bản piano trên radio lại vang lên.

Tôi dựa lưng ghế, nhắm mắt.

Trong đầu lần lượt hiện lên như đèn kéo quân: cốc chocolate nóng anh ta đưa tôi lần đầu gặp mặt, câu “Anh sẽ cho em cuộc sống tốt đẹp nhất” khi cầu hôn, nụ cười vừa dè dặt vừa vui mừng của mẹ tôi trong đám cưới, cùng vô số buổi tối tôi hâm nóng thức ăn đợi anh ta trở về nhưng cuối cùng chỉ nhận được câu “Tôi ăn bên ngoài rồi”.

Sáu năm.

Hóa ra đối với anh ta, tất cả chỉ là một công việc cần kết thúc thật thể diện.

Mà anh ta đến kiên nhẫn diễn hết màn cũng không còn.

Sáng hôm sau, hiếm khi Lục Thừa Nghiên không ra ngoài sớm.

Khi tôi mở mắt, anh ta đã ở trong bếp.

Trên bàn đặt hai phần ăn sáng. Là cháo thịt nạc trứng bắc thảo của quán cháo dưới lầu, kèm hai chiếc quẩy và một phần rau ăn kèm.

“Hôm nay không cần ra ngoài sớm.” Anh ta tựa bên bàn ăn, cầm cốc cà phê, giọng dịu dàng chưa từng có. “Cuối tuần mà.”

Tôi ngồi xuống phía đối diện, cầm thìa khuấy cháo.

Anh ta đặt cốc xuống.

“Vài hôm nữa bên hồ Dương Trừng có một homestay khá tốt, tôi đã đặt hai đêm. Cô có muốn đi thư giãn không?”

Tay tôi dừng lại.

Sáu năm rồi, anh ta chưa từng chủ động đề nghị đi du lịch.

“Sao đột nhiên nhớ ra?”

“Gần đây cô mệt quá, đổi chỗ nghỉ ngơi một chút.” Giọng anh ta bình thản, nhưng so với hai ngày trước đã là phá kỷ lục. “Lần trước cô nói muốn ăn cua lông ở đó, vừa hay đang đúng mùa.”

Đó là chuyện tôi nói từ năm ngoái.

Tôi còn tưởng anh ta không nghe thấy.

Trong khoảnh khắc ấy, có thứ gì đó từ nơi rất sâu trong lòng nổi lên. Rất ngắn. Giống như một bong bóng nổi lên từ trong nước.

Rồi vỡ tan.

“Được.”

Tôi uống hết nửa bát cháo. Anh ta ngồi đối diện xem điện thoại, thỉnh thoảng ngẩng đầu nhìn tôi.

Không khí yên tĩnh, nhưng không giống sự nặng nề trước kia. Bên trong có một chút ấm áp dè dặt, mang ý thăm dò.

Tôi suýt nữa đã tin.

Chỉ thiếu một chút nữa.

Ăn sáng xong, anh ta nhận một cuộc điện thoại rồi đi ra ban công.

Cửa kính trượt không đóng kín, để lại một khe rộng khoảng ba ngón tay.

Anh ta không chú ý.

“… Mẹ cứ yên tâm, mọi chuyện đều ổn rồi. Cô ấy không nghi ngờ gì cả.”

Tôi đứng trong phòng khách, nghe rõ từng chữ.

“Đợi đám cưới Dao Dao xong, con sẽ tìm một lý do kết thúc chuyện này. Cùng lắm kéo dài thêm hai, ba tháng.”

Đầu bên kia im lặng một lúc, chắc là mẹ chồng đang nói.

“Một triệu cộng một căn nhà là đủ rồi. Một con bé nghèo kiết xác như cô ta đã từng thấy bao nhiêu tiền chứ? Mẹ cứ yên tâm, cô ta không làm nên chuyện gì đâu.”

Lại một khoảng im lặng.

“Người tên Hà Thiệu Đình kia sao? Chưa từng nghe… Không biết. Trước mắt đừng quan tâm. Cứ xử lý ổn thỏa chuyện bên này đã.”

Cửa kính bị đẩy ra.

Khi quay vào, vẻ mặt anh ta đã trở lại bình thường.

“Vừa rồi mẹ gọi. Tuần sau có một bữa tiệc gia đình, bảo chúng ta có mặt.”

“Ồ.”

“Cô làm sao vậy? Sắc mặt không tốt lắm.”

“Có lẽ cháo nguội, dạ dày hơi khó chịu.”

“Vậy cô đi nghỉ một lát đi.”

Anh ta cầm chìa khóa xe ra ngoài, nói công ty có cuộc họp.

Khoảnh khắc cánh cửa khép lại, tôi mới phát hiện lưng mình đã ướt đẫm.

Một triệu cộng một căn nhà.

Con bé nghèo. Không làm nên chuyện gì.

Còn ba chữ Hà Thiệu Đình.

Chính là tên ký dưới tin nhắn hôm qua.

Tôi ngồi trên sofa, đặt hai tay ngay ngắn trên đầu gối, bất động thật lâu.

Ánh nắng xuyên qua cửa kính sát đất, trải một mảng sáng lớn trên sàn.

Bóng tôi nằm trong mảng sáng ấy, mỏng như một tờ giấy đã bị gấp rất nhiều lần.

Ngồi gần một giờ, tôi cầm điện thoại lên.

Trước tiên mở tin nhắn ngân hàng.

Dãy chín chữ số vẫn còn đó, không thiếu một số không nào.

Sau đó mở tin nhắn của Hà Thiệu Đình.