Người Phụ Nữ Bị Lãng Quên

Giang Tự cởi áo khoác, phủ lên đầu Trần Chi, ôm cô ta vào lòng rồi sải bước đến xem người trong xe trước.

Thế nhưng, chưa đi được mấy bước, anh bỗng đứng sững lại.

Cảnh tượng trước mắt — sẽ trở thành ác mộng ám ảnh anh suốt phần đời còn lại.

Cánh cửa xe trước bị đẩy ra, người phụ nữ trong xe ngã nhào xuống đất.

Bụng bầu cao vồng, vết thương trên trán rớm máu khiến cô đau đến run rẩy.

Rồi cô ngẩng đầu lên.

Đôi mắt không gợn sóng nhìn thẳng về phía anh và Trần Chi.

Khuôn mặt mà anh nhớ nhung bao lâu nay, giờ hiện rõ ngay trước mắt.

Khoảnh khắc ấy — máu trong người Giang Tự như bị rút sạch.

Cả thân thể anh lạnh toát, môi run cầm cập như kẻ phát bệnh, nhưng không thốt nổi một lời.

11

Khi tỉnh lại trong bệnh viện, vết thương trên trán tôi đã được băng bó.

Thật ra chấn thương không nghiêm trọng, chỉ là cảnh tượng lúc đó quá đáng sợ.

Y tá bước vào dặn dò vài câu, rồi vừa đi ra đã bị ai đó gọi lại.

Người đang đứng ngoài cửa — là Giang Tự.

Giọng người đàn ông bên ngoài thấp trầm, hỏi tình hình, nhưng lại không dám bước vào xem.

Tôi cúi đầu, khẽ vuốt bụng, dịu dàng gọi: “Giang Tự.”

Tiếng hỏi dừng bặt.

Một lúc lâu sau, cánh cửa bệnh phòng mới bị đẩy ra.

Giang Tự bước vào, áo vest trên người nhàu nhĩ, vẫn là chiếc áo khoác tối qua anh dùng để che mưa cho Trần Chi — chưa thay.

Anh gượng cười, cố lấy giọng dịu dàng: “Ngôn Ngôn, em đừng hiểu lầm, anh với cô ấy—”

“Lại đây, xem con của chúng ta đi.”

Tôi mỉm cười, cắt ngang lời biện hộ mà anh sắp nói.

Bầu trời ngoài cửa sổ đã hửng nắng.

Tôi nghiêng đầu, để ánh sáng chiếu lên gương mặt mình, nở một nụ cười rạng rỡ.

Giang Tự thoáng ngây ra — vẻ sợ hãi dần biến mất, thay bằng ánh mắt dịu đi.

Anh nhìn tôi, rồi như bị mê hoặc, từng bước đi đến.

Tôi nhìn anh thật kỹ, cho đến khi trên khuôn mặt ấy hiện lên một tia áy náy.

Là sự áy náy của một kẻ phản bội vợ khi cô đang mang thai.

Tôi thấy buồn cười — và thực sự bật cười.

Giang Tự hoàn hồn, run run đưa tay chạm lên bụng tôi, giọng nghẹn lại: “Xin lỗi… Ngôn Ngôn, hôm qua em làm anh sợ chết khiếp. Anh đã nói em ở nhà đợi anh rồi mà, anh không phải là—”

Anh không nói nổi nữa, chỉ cúi đầu, áp mặt lên bụng tôi, lẩm bẩm như kẻ hoảng loạn: “Nếu em có mệnh hệ gì… anh phải làm sao đây?”

Không khí trong phòng dần trở nên yên ắng, thậm chí có thể nghe thấy tiếng nước nhỏ tí tách trong nhà vệ sinh.

Tôi nhẹ nhàng vuốt tóc anh, từng chút, từng chút một — như đang dỗ một con chó phát cuồng.

Ngày xưa mỗi khi anh nổi giận gây chuyện, tôi cũng thường làm thế, xoa lưng, vuốt tóc anh để dỗ dành.

Tiếc là, tôi từng tận mắt nhìn thấy anh vùi đầu vào ngực người phụ nữ khác.

Một con chó phản chủ — dơ bẩn, nhầy nhụa, khiến người ta ghê tởm.

Đến cả bàn tay đang chạm vào anh lúc này, tôi cũng cảm thấy bẩn thỉu đến buồn nôn.

Thế nên, tôi bất ngờ đẩy mạnh anh ra.

Giữa ánh mắt sững sờ của anh, tôi mỉm cười, từng chữ rõ ràng:

“Giang Tự, nói lời tạm biệt với con đi.”

“Bảo nó… kiếp sau đừng đầu thai làm con của loại người rác rưởi như anh nữa.”

12

Giang Tự phát điên.

Áo quần xộc xệch, anh bị mấy người đàn ông tôi thuê sẵn đè chặt xuống sàn, gào thét điên cuồng.

Nhiều lần suýt vùng thoát được để lao đến chỗ tôi.

May mà tôi đã chuẩn bị trước — khi cơn đau chuyển dạ ập đến, tôi cho người giữ chặt anh lại ngoài cửa.

Ánh mắt anh nhìn tôi từ kinh hoàng, sang đau đớn, rồi hóa thành tuyệt vọng.

“Ngôn Ngôn! Em đang đùa anh đúng không?”

“Anh sai rồi, anh thật sự sai rồi! Anh với Trần Chi chỉ có mấy tháng thôi, anh chưa từng yêu cô ta! Anh yêu em, anh chỉ yêu mình em thôi!”

“Anh van em… đây là con của chúng ta mà!”

“Ngôn Ngôn, chúng ta là người thân duy nhất trên đời này rồi! Đây là con của chúng ta, em không thể— em không được—!”

“Á!”

“Á!!!”

Giang Tự gào lên, đôi mắt đỏ rực như sắp trào máu.

Cảm xúc của anh vỡ nát, tiếng gào trở nên không còn giống tiếng người.

Phải, tôi đã chọn cách phá thai.

Lấy đi đứa bé này — ngay trước mặt anh.

Tôi cảm nhận rõ ràng tác dụng của thuốc truyền vào cơ thể, đứa bé trong bụng bắt đầu cựa quậy dữ dội.

Nó đang giãy giụa — phản kháng lần cuối cùng.

Cơn đau siết chặt trong bụng, tim tôi như bị ai bóp nghẹt.

Tôi run rẩy chống người, từng bước lê đến trước mặt anh.

Cảm xúc bình tĩnh giả tạo bị xé toạc, tôi nắm cổ áo anh, nghiến răng gằn từng chữ:

“Không. Tôi có thể.”

“Giang Tự, bởi vì anh và cha anh — loại đàn ông như hai người không xứng có con!”

“Ôn Ngôn!!!”

Giang Tự bị ghì chặt, quỳ rạp trước mặt tôi, hét lên trong đau đớn.

Người đàn ông từng quen biết bảy năm, kết hôn ba năm, chưa từng nổi nóng với tôi, lúc này đôi mắt đã đỏ ngầu, hận ý trào dâng.

Thứ oán hận sâu kín ấy — cuối cùng cũng lộ ra hoàn toàn trong ánh nhìn anh dành cho tôi.

Biết anh ta hận tôi là một chuyện, nhưng thật sự nhìn thấy ánh hận đó lại là chuyện khác.

Khoảnh khắc ấy, tôi cảm thấy vừa xa lạ, vừa nực cười.

“Đó cũng là con của em! Anh sai rồi, nhưng nó thì có lỗi gì chứ? Nó thậm chí còn chưa có cơ hội chào đời! Em sao có thể tàn nhẫn đến vậy! Em quên mẹ em rồi sao? Bà chết cũng chỉ để bảo vệ em! Giờ em cũng là mẹ rồi, Ôn Ngôn!”

Anh ta nói năng loạn cào cào, cố gắng chọc vào nỗi đau sâu nhất trong lòng tôi.

Nhưng tôi không quan tâm.

Vì tôi biết — nếu mẹ tôi có thể nhìn thấy cảnh này, bà sẽ mỉm cười mãn nguyện.

Sẽ mừng vì tôi không đi lại con đường cũ của bà.

Trước khi chết, bà vẫn không ngừng dặn tôi: “Chạy đi.”

Và giờ, cuối cùng, tôi đã thật sự chạy thoát khỏi cái bóng tối ấy.

Tôi kéo môi, bật cười chế giễu.

Ánh mắt khinh miệt nhìn thẳng vào anh ta: “Anh có tư cách gì mà chỉ trích tôi? Tất cả là do anh — không phải vì tôi!”

“Anh nhìn xem, bây giờ anh đã giống hệt cha anh rồi — loại đàn ông ngoại tình khi vợ đang mang thai, không khác gì súc sinh!”

“Quả nhiên, gen xấu xa đúng là có thể di truyền. Còn tôi — tôi sẽ không trở thành người đàn bà chết dần chết mòn vì chồng phản bội như mẹ anh đâu!”

Khoảnh khắc đó, sự thấu hiểu tôi từng dành cho anh ta biến thành con dao sắc nhất,

đâm thẳng vào tim anh.

Trong phòng chỉ còn lại hơi thở gấp gáp và đôi mắt đỏ ngầu điên dại của Giang Tự.

Trán tôi giật gân, đau đến mức nổi cả gân xanh nhưng giọng vẫn bình thản.

Y tá hốt hoảng chạy vào, sợ tôi có chuyện, vội đỡ lấy tôi.

Tôi thắng rồi sao?

Không.

Trong cuộc chiến này — chúng tôi đều là kẻ thua.

Giang Tự bị đè chặt, quỳ rạp trên sàn. Tôi quay mặt đi, không thèm nhìn nữa.

Anh ta đáng phải quỳ xuống, để tiễn đứa con này đi.

13

Cơn đau ở bụng càng lúc càng dữ dội, như thể có ai đang xé rách phần thân dưới của tôi.

Phá thai giữa kỳ — nghĩa là phải sinh ra đứa bé đã chết.

Y tá dìu tôi đi lại trong phòng, vừa xoa lưng vừa dạy tôi cách hít thở.

Còn Giang Tự, anh ta quỳ ngay trước cửa nhà vệ sinh, mắt lồi lên, dán chặt ánh nhìn vào bụng tôi, nước mắt trào ra không kiểm soát.

Thì ra, anh ta lại… để tâm đến đứa trẻ này đến vậy.

Bụng tôi đau như bị hàng trăm con dao cùn xoáy vào. Cả người đầm đìa mồ hôi.

Nhưng khi thấy Giang Tự thảm hại đến thế, tôi lại thấy… một thứ khoái cảm méo mó trào dâng.

Da đầu tê rần.

Giữa chừng, bác sĩ bước vào kiểm tra, tiêm cho tôi thuốc giảm đau.

Miệng tôi bị cắn đến rướm máu, nhưng tôi vẫn gằn từng chữ, khàn đặc:

“Giang Tự, khi anh ngoại tình, anh có nghĩ đến tôi đang mang thai không? Có từng nghĩ đến đứa bé này không?”

“Hãy nhớ kỹ — chính vì anh phản bội, nên đứa con này mới phải chết khi nó còn biết hít thở!”

Máu chảy dọc theo chân tôi, loang trên sàn thành vũng đỏ thẫm.

Rồi, giữa một tiếng “phụp” khẽ, đứa bé được đưa ra, rơi vào chiếc khay y tế đã chuẩn bị sẵn.

Giang Tự dán ánh mắt theo từng chuyển động của đứa bé.

Từ tuyệt vọng — đến trống rỗng.

Yết hầu anh nghẹn lại, phát ra những âm thanh khàn khàn không còn giống tiếng người.

Tôi từ từ cúi xuống, run rẩy bế đứa bé nhỏ xíu — đã có đủ tứ chi — rồi đặt vào tay Giang Tự.

“Giang Tự, nhìn đi. Nhìn thật kỹ.”

“Nhìn gương mặt của đứa trẻ đã mất mạng vì lỗi của anh, để sau này, mỗi lần anh mơ, anh sẽ không bao giờ quên hình dáng của nó!”

Giang Tự chạy trốn.

Anh ta vùng dậy, lảo đảo bỏ chạy khỏi phòng bệnh, đến mức còn ngã dúi dụi ở cửa.

Tôi ngẩng đầu, hít sâu một hơi, nhìn theo bóng lưng hoảng loạn ấy.

Tôi biết rõ mình có bệnh tâm lý nghiêm trọng.

Trước đây vẫn luôn điều trị đều đặn.

Nhưng từ khi mang thai, tôi không cần uống thuốc nữa.

Đứa bé ấy — cái sinh linh bé nhỏ đang lớn lên trong bụng tôi — tựa như một phép màu, chữa lành những vết thương tâm lý của tôi từng chút một.

Tôi đã nghĩ, mình sẽ không bao giờ phát bệnh nữa.

Sẽ không cần bác sĩ, không cần thuốc.

Nhưng một tuần trước, tôi lại bước vào phòng khám tâm lý.

Không phải để trị liệu.

Mà là để kể cho bác sĩ nghe về một tháng tăm tối tôi vừa trải qua.

Cuối cùng, tôi hỏi ông ta: “Bác sĩ, ông nói xem… tôi phải làm gì mới khiến anh ta hối hận đây?”

Bác sĩ không trả lời.

Mà tôi… cũng chẳng cần câu trả lời ấy nữa.

Đúng như Giang Tự từng nói, anh ta là người hiểu tôi nhất trên đời.

Và tôi cũng thế.

Sau từng ấy năm điều trị tâm lý, tôi cũng dần học được cách đi ngược lại tâm lý, để đánh trúng vào điểm yếu nhất của một con người.

Tôi nghĩ… cả đời này Giang Tự sẽ không bao giờ có thêm đứa con nào nữa.

Đó là một cuộc thiến tâm lý tàn khốc.

Cũng chính là món quà lớn mà tôi từng hứa sẽ tặng anh ta.