Chương 4 - Người ngoài không nên tồn tại

Tôi cứ đi vài bước lại ngoái đầu nhìn, theo anh ấy vào trong.

Ký túc xá không rộng, nhưng là phòng đơn riêng.

So với căn phòng chứa đồ năm mét vuông ở nhà, nơi này đã rất tốt rồi.

Thấy vẻ mặt vô cùng hài lòng của tôi, Hứa Thanh Châu không hiểu nổi.

“Cô không chê ký túc xá đơn sơ sao?”

Tôi lắc đầu, bắt đầu thu dọn hành lý.

“Nơi này rất tốt, tôi rất thích.”

Ba ngày sau, tôi vừa về ký túc xá thì nhóm gia đình hiện thông báo.

Mẹ nhắc tên tôi: “Bố con đã sửa ban công thành một căn phòng nhỏ, đệm là Chiêu Chiêu cho con, còn không mau cảm ơn chị đi.”

Tôi mở ảnh ra xem.

Ban công chất đầy dụng cụ vệ sinh, ở giữa chỉ đặt một tấm đệm nhỏ hẹp.

Hôm qua tôi vừa nhìn thấy bài đăng của Cố Chiêu Chiêu.

Cô ta mua cho chú chó một chiếc đệm hàng hiệu mới.

Còn tấm đệm cũ này là thứ cô ta thay ra không dùng nữa.

Tôi nhìn quanh ký túc xá của mình.

Rèm cửa hình gấu con, miếng lót cốc thủ công, bộ chăn ga bốn món do chính tôi chọn.

Đơn giản nhưng rất thoải mái, bởi vì nơi này thuộc về tôi, sẽ không còn ai nói đuổi là đuổi tôi đi nữa.

Tôi trả lời một câu: “Đệm chó từng ngủ, để con ngủ à?”

Quả nhiên, tôi nhận được một câu của mẹ: “Đồ không có lương tâm.”

06

Tôi được phân vào nhóm thiết kế tên lửa.

Công việc của nhóm thiết kế vừa phức tạp vừa vất vả, nhưng lại vô cùng ý nghĩa.

Hôm ấy, tôi và Hứa Thanh Châu trực ở văn phòng.

Anh ấy vỗ vai tôi, đưa cho tôi một nắm cơm từ căng tin.

Tôi nhận lấy, cúi đầu lướt điện thoại.

Nhóm gia đình hiện tin nhắn mới, là bức ảnh Cố Chiêu Chiêu gửi.

Trong ảnh, bố mẹ đứng hai bên hôn lên má cô ta, phía sau là vách đá Kelingking ở Bali.

Tôi chậm rãi nuốt miếng cơm trong miệng rồi tiếp tục kéo xuống dưới.

Mẹ bình luận: “Trưởng đoàn chụp đẹp thật, hoàn toàn có thể dùng làm ảnh gia đình.”

Bố gửi một sticker Cố Chiêu Chiêu làm mặt hài hước rồi gật đầu.

Cố Chiêu Chiêu lập tức gửi lại một sticker cùng kiểu.

Tôi nhìn họ qua lại đấu sticker với nhau.

Tôi chợt nhớ đến bức ảnh gia đình treo trong phòng khách ở nhà.

Hôm chụp bức ảnh ấy, tôi đi làm thêm nên đến muộn.

Khi tôi tới nơi, họ đã chụp xong rồi.

Nhiếp ảnh gia thấy vậy, đề nghị chụp lại một lần.

Nhưng mẹ lại tỏ vẻ mất kiên nhẫn.

“Phiền phức quá, hậu kỳ ghép nó vào là được.”

Nhưng bức ảnh cuối cùng được rửa ra vẫn chỉ có một nhà ba người.

Tôi cố nén chua xót hỏi, bố thuận miệng qua loa.

“Người chỉnh ảnh bảo ghép con vào trông không hài hòa nên không làm.”

Còn món đồ trang trí gia đình ba người đặt trên bàn cũng là bố mua về trong chuyến công tác châu Âu.

Đầu ngón tay tôi hơi lạnh đi, tôi tắt nhóm trò chuyện.

Hứa Thanh Châu bên cạnh nhận ra sắc mặt tôi không ổn, khẽ hỏi một câu có chuyện gì vậy.

Tôi lắc đầu, ăn nốt mấy miếng cơm cuối, dọn hộp cơm rồi quay sang vùi đầu vào công việc.

Trong hai tháng tiếp theo, nhóm thiết kế ngày nào cũng làm việc liên tục không ngừng.

Toàn bộ nhân viên dốc sức vào công tác chuẩn bị phóng tên lửa mới.

Mỗi ngày đều ở lì trong phòng thí nghiệm kiểm tra số liệu, sửa bản vẽ và liên tục diễn toán các tham số.

Chênh lệch nhiệt độ ngày đêm trong hoang mạc rất lớn, làm thêm tới khuya khiến tay chân lạnh cứng, chỉ có thể dựa vào nước nóng để sưởi ấm.

Thường xuyên thức đến rạng sáng, chỉ ngủ tạm hai ba tiếng rồi sáng sớm lại phải chạy đến bãi thử nghiệm.

Các buổi diễn tập nối tiếp nhau, gần như không có chút thời gian rảnh nào.

Hai tuần sau.

Điện thoại có cuộc gọi của bố.

Ban đầu tôi không muốn nghe, nhưng lại vô tình chạm nhầm nên bắt máy.

Bố vừa mở miệng đã mang theo tức giận:

“Con chuyển hộ khẩu ra ngoài rồi, sao con gan lớn thế hả Cố Gia! Con không cần cái nhà này nữa à?”

Tôi vừa từ bãi thử trở về, cổ họng khô khốc.

“Chẳng phải đây là điều bố mẹ mong muốn sao, con chỉ làm theo ý bố mẹ thôi.”

Bố hét lên.

“Đừng đánh trống lảng với bố, con chạy đi đâu rồi? Bố đến đón con, chúng ta gặp mặt rồi nói.”

Tôi uống một ngụm nước, trái tim đang đập dồn dập lập tức bình tĩnh lại.

“Con ở Tây Bắc.”

“Tây Bắc? Con chạy đến Tây Bắc làm gì?”

Trong điện thoại lập tức vang lên giọng mẹ chói tai.

“Đến cái nơi chim còn chẳng buồn ị đó làm gì, cố tình muốn chọc mẹ tức chết phải không?”

Tôi uống một ngụm nước, trong lòng không hề dao động.

“Con đến đây làm nghiên cứu khoa học.”

Mẹ cười khẩy một tiếng.

“Với trình độ của con mà cũng làm nghiên cứu được à? Rõ ràng là con chê chúng ta chướng mắt, muốn trốn thật xa.”

Dù đã uống nước, cổ họng tôi vẫn khô khốc, giọng nói nhàn nhạt.

“Chẳng phải đây chính là kết quả bố mẹ muốn sao.”

“Con nói cái gì?”

Đầu dây bên kia im lặng một lúc, mẹ khó tin cao giọng.

Giọng tôi rất nhẹ, từng chữ từng chữ một.

“Biến phòng của con thành phòng thú cưng chẳng phải là muốn đuổi con đi sao?”

“Đó là……”

Tôi cắt ngang bà, lần lượt kể lại từng chuyện trước đây.

“Mặc kệ cuộc thẩm tra lý lịch của con.”

“Dung túng Cố Chiêu Chiêu đập hỏng mô hình của con.”

“Trước mặt người ngoài nói con là con nuôi.”

“Chẳng phải bố mẹ cảm thấy con lạc lõng trong gia đình, muốn con rời đi sao.”

“Bây giờ chẳng phải bố mẹ đã được như ý rồi sao.”