Chương 1 - Người Nấu Ăn Đặc Biệt

Công ty vừa có một nữ đồng nghiệp mới.

Ngoại hình khá xinh, chỉ có một tật xấu—

Đi làm nhìn chằm chằm tôi, tan làm cũng nhìn chằm chằm tôi, đến giờ ăn trưa, đôi mắt cô ấy chỉ hận không thể dính luôn vào hộp cơm của tôi.

Ban đầu tôi còn nhịn.

Sau đó thật sự không chịu nổi ánh mắt mong ngóng ấy nữa.

Thế là mỗi ngày tôi làm thêm một phần cơm mang theo.

Tôi nghĩ, người mới mà, vừa tốt nghiệp, lương thấp, không ăn nổi suất salad thanh đạm ba mươi tám tệ ở dưới lầu cũng là chuyện bình thường.

Tám tháng sau—

Mẹ cô ấy mặc chiếc áo khoác mà tôi cố gắng ba đời cũng không mua nổi, chặn tôi dưới tòa nhà công ty.

“Chàng trai, chiếc thẻ đen không giới hạn của con gái tôi đã tám tháng không hề được sử dụng.”

“Nó nói bạn trai ngày nào cũng nấu cơm cho nó, ngon hơn cả Michelin.”

Tôi nhìn Kiều Mông đang ôm bình giữ nhiệt của tôi, cười ngây ngô ở bên cạnh.

Bạn trai???

Rốt cuộc tôi nuôi một con mèo hoang hay nuôi bạn gái vậy???

【Chương 1】

Tôi tên Kỷ Hoàn, năm nay hai mươi sáu tuổi.

Là lập trình viên của một công ty Internet nào đó, trên thẻ nhân viên in dòng chữ “Kỹ sư phát triển cấp cao”, nhưng công việc hằng ngày của tôi chẳng dính dáng gì đến hai chữ cấp cao—sửa yêu cầu, sửa lỗi, bị quản lý sản phẩm đuổi chạy khắp nơi.

Còn lương thì không cao không thấp.

Đủ sống, nhưng sống không được vẻ vang cho lắm.

Thứ duy nhất giúp tôi có chút cảm giác tồn tại trong tòa văn phòng này là tay nghề mẹ truyền lại cho tôi.

Nấu ăn.

Người khác buổi trưa gọi đồ ăn ngoài, tốn hơn ba mươi tệ để ăn một phần rau luộc nửa sống nửa chín. Tôi mỗi ngày dậy sớm bốn mươi phút, mang theo một bình giữ nhiệt bằng inox hai tầng. Tầng trên đựng cơm, tầng dưới có hai món mặn và một món canh. Có hôm làm sườn kho, có hôm làm cá nấu dưa chua.

Đồng nghiệp Lương Viễn nói tôi là căn tin sống của cả tầng mười bảy.

“Ngửi đi.” Ngày nào cậu ta cũng ghé sát lại vào giờ trưa. “Cơm của cậu chẳng khác nào tuyên án tử hình cho đồ ăn ngoài.”

Tôi mặc kệ cậu ta.

Tháng ba, tổ chúng tôi có một người mới.

“Đây là Kiều Mông, hôm nay bắt đầu làm việc, sau này sẽ cùng nhóm dự án với các cậu.”

Trưởng nhóm dẫn cô ấy đến chỗ làm việc trống đối diện tôi.

Tôi ngẩng đầu nhìn một cái.

Gầy, trắng, đôi mắt rất to. Cô ấy mặc một chiếc áo len màu be, yên lặng ngồi xuống.

Ngày đầu tiên mà, người mới đều như thế.

Tôi không để ý.

Nhưng bắt đầu từ trưa hôm sau, tôi không thể không để ý nữa.

Mười hai giờ, tôi mở bình giữ nhiệt như thường lệ. Hôm nay tôi làm thịt thăn chua ngọt ăn kèm súp lơ xanh xào tỏi, canh là canh cà chua trứng.

Khoảnh khắc tôi mở nắp, một ánh mắt từ phía đối diện lập tức ghim thẳng vào tôi như cây đinh.

Tôi ngẩng đầu.

Kiều Mông đang chống cằm, hai mắt không chớp lấy một cái, nhìn chằm chằm bình giữ nhiệt của tôi.

Nên hình dung vẻ mặt đó thế nào nhỉ?

Giống như nhà bạn nuôi một con chó Golden, lúc bạn ăn bò bít tết, nó ngồi xổm bên cạnh, hai chân trước đặt lên mép bàn, cằm tựa bên trên, cả người đều viết rõ bốn chữ “cho tôi một miếng”.

Chính là ánh mắt ấy.

Tôi nhai một miếng thịt thăn, cổ họng cô ấy cũng chuyển động theo.

Tôi gắp một miếng súp lơ xanh ánh mắt cô ấy cũng di chuyển theo.

Tôi—

“Cô chưa ăn trưa à?” Tôi hỏi.

Cô ấy hoàn hồn, lắc đầu: “Ăn rồi, salad.”

Trên bàn cô ấy quả thật có một chiếc hộp nhựa nửa trong suốt, bên trong là mấy lá xà lách cùng ba miếng ức gà, nhìn chẳng khác nào thức ăn cho thỏ.

“Ồ.” Tôi nói.

Sau đó tôi tiếp tục ăn.

Cô ấy tiếp tục nhìn.

Đôi mắt ấy vừa to vừa tròn, khi nhìn người khác lại tạo ra một loại áp lực khó tả. Tôi cảm thấy mỗi miếng cơm mình ăn đều đang bị giám sát, từng thớ thịt trong miếng thăn cũng bị cô ấy quét qua.

Ngày thứ hai cũng vậy.

Ngày thứ ba cũng vậy.

Cả một tuần đều như vậy.

Mỗi ngày, đúng mười hai giờ một phút trưa, chỉ cần tôi mở bình giữ nhiệt là cô ấy lập tức xuất hiện đúng giờ. Chính xác đến mức tôi nghi ngờ cô ấy đã đặt báo thức.

Lương Viễn ghé lại, hạ giọng nói: “Người anh em, có phải cậu nên thể hiện chút gì đó không?”

“Thể hiện cái gì?”

“Cô gái mới đến ngày nào cũng nhìn cậu chằm chằm đấy.”

“Cô ấy nhìn cơm của tôi.”

“Cho dù nhìn cơm của cậu thì đó cũng là một điểm đột phá.” Lương Viễn đẩy kính. “Cậu nhìn người ta xem, ăn xà lách suốt một tuần rồi. Hay cậu chia cho cô ấy một ít?”

Tôi nhìn sang phía đối diện.

Kiều Mông đang dùng nĩa xiên một lá xà lách, đưa đến bên miệng, sau đó đôi mắt ấy lại bay về phía món thịt kho của tôi.

Lá xà lách còn chưa vào miệng đã bị cô ấy đặt xuống.

Cô ấy thở dài.

m thanh không lớn, nhưng sự u oán trong đó lại có sức xuyên thấu vô cùng mạnh mẽ.

Đôi đũa của tôi khựng lại.

Được rồi.

“Này.”

Kiều Mông ngẩng đầu.

“Cô muốn ăn không?” Tôi đẩy bình giữ nhiệt về phía trước một chút.

Đôi mắt cô ấy lập tức sáng lên. Cả người gần như bật khỏi ghế nửa tấc, miệng há ra rồi khép lại, khép lại rồi lại há ra.

“Có thể sao?”

“Tôi mang nhiều, ăn không hết.”

Tôi quả thật mang hơi nhiều—bình giữ nhiệt mẹ mua cho tôi có bốn tầng, mỗi lần đựng đồ vẫn còn thừa chỗ, tôi có thói quen lấp đầy cả ba tầng.

Kiều Mông dùng chiếc nĩa ăn salad, cẩn thận gắp một miếng thịt kho.

Đưa vào miệng.

Cô ấy nhắm mắt lại.

Nhai.

Nuốt xuống.

Sau đó cô ấy mở mắt, vẻ mặt khi nhìn tôi đã thay đổi.

Từ “Golden nhìn thấy khúc xương” biến thành “Golden được ăn khúc xương”.

Gần như sắp vẫy đuôi đến nơi.

“Ngon.” Cô ấy nói, giọng cao hơn bình thường một tông.

“Ừ.”

“Thật sự rất ngon.”

“Ừ, tôi biết.”

“Ngày nào anh cũng tự nấu sao?”

“Ừ.”

Cô ấy nhìn hộp salad của mình, lại nhìn bình giữ nhiệt của tôi. Sự ghét bỏ trong mắt gần như sắp tràn ra ngoài.

“Cái đó…” Cô ấy đặt nĩa xuống. “Ngày mai còn không?”

Tôi khựng lại.

Nhìn hộp salad đáng thương trước mặt cô ấy, lại nhìn cô ấy—nói thật, cô ấy khá gầy, cổ tay nhỏ đến mức có cảm giác chỉ cần dùng sức là sẽ gãy.

Người mới mà.

Vừa tốt nghiệp, tháng đầu tiên đi làm phải đến tháng sau mới nhận được lương.

Tôi nhớ lại lúc mình mới đi làm, cuối tháng phải ăn cơm trắng trộn tương ớt Lão Can Ma suốt một tuần.

“Được.” Tôi nói. “Tôi làm thêm một phần là được.”

Kiều Mông cười với tôi.

Hai hàm răng ngay ngắn lộ ra, chân mày và khóe mắt đều cong lên.

Tôi dời mắt, tiếp tục ăn cơm.

Lương Viễn ngồi bên cạnh gửi cho tôi một tin nhắn:

“Đỉnh thật đấy.”

“Mới tuần đầu đã mời người ta ăn cơm rồi, nhanh quá nhỉ.”

Tôi trả lời cậu ta một chữ:

“Cút.”

Tôi thật sự không có ý gì khác.

Chỉ là không chịu nổi cảnh người khác phải nhịn đói.

【Chương 2】

Kể từ hôm đó, thời gian dậy sớm của tôi từ bốn mươi phút biến thành một tiếng.

Khẩu phần của hai người mà, nguyên liệu tăng gấp đôi, các bước cũng nhiều thêm một lần.

Nhưng cũng không quá phiền phức.

Tôi đựng phần của cô ấy trong một chiếc hộp cơm tròn mới mua, màu xanh nhạt, trông khá đẹp.

“Tại sao lại là màu xanh Lương Viễn nhìn hộp cơm.

“Đang giảm giá.”

“Cậu chắc không phải vì hôm đó cô ấy mặc áo khoác màu xanh chứ?”

“Cậu nói nhiều thật đấy.”

Mỗi ngày đúng mười hai giờ trưa, tôi đặt hộp cơm lên bàn cô ấy, cô ấy lập tức đẩy hộp salad sang một bên.

Động tác trôi chảy liền mạch, hoàn thành trong một lần, thậm chí chẳng thèm nhìn mấy lá xà lách kia lấy một cái.

“Hôm nay có gì?” Cô ấy mở nắp, hơi nóng phả lên mặt, cả người hơi cúi về phía trước.

“Cánh gà Coca, đậu Hà Lan xào, canh rong biển trứng.”

“Oa.”

Cô ấy phát ra một tiếng cảm thán ngắn, sau đó cúi đầu bắt đầu ăn.

Khi ăn cô ấy không nói chuyện, nhưng dáng vẻ hai má phồng lên lại vô cùng chăm chú. Thỉnh thoảng cô ấy ngẩng đầu nhìn tôi một cái, khóe miệng dính dầu cũng không lau.

Tôi ném một tờ khăn giấy sang.

“Lau đi.”

Cô ấy đón lấy, lau miệng rồi nói với tôi bằng giọng không rõ vì đang nhai: “Cảm ơn anh Kỷ.”

Anh Kỷ.

Cô ấy nhỏ hơn tôi ba tuổi, gọi tôi là anh Kỷ cũng hợp lý.

Tôi gật đầu, tiếp tục ăn phần của mình.

Cứ như vậy, một tuần trôi qua.

Hai tuần trôi qua.

Một tháng trôi qua.

Tần suất vô cùng ổn định—từ thứ Hai đến thứ Sáu, đúng mười hai giờ trưa, không bỏ sót một bữa.

Tôi dần phát hiện ra một vài quy luật.

Cô ấy không ăn rau mùi.

Cô ấy không ăn mướp đắng.

Cô ấy đặc biệt nhiệt tình với những món có vị ngọt. Hôm nào xuất hiện sườn chua ngọt, một mình cô ấy có thể ăn hết hơn nửa hộp.

Cô ấy thích uống canh sau cùng, bưng bát lên uống một hơi hết sạch.

Ăn xong, cô ấy sẽ rửa sạch hộp cơm, sáng hôm sau đặt lại lên bàn tôi. Mỗi lần trả hộp, bên trong đều có thêm một viên kẹo, hương vị không cố định—vị dâu, vị nho, vị bạc hà.

Tôi tích được đầy một ngăn kéo.

Lương Viễn lật đống vỏ kẹo ấy, phát ra một tiếng cảm thán giống hệt bà mẹ trung niên.

“Chậc.”

“Có gì thì nói.”

“Người anh em, cậu đang chơi trò nuôi nhân vật đấy à?”

“Chỉ là làm thêm một phần cơm thôi.”

“Vậy cậu làm cho tôi một phần nữa đi.”

“Cậu nặng chín mươi cân, ăn ít thôi.”

“Phân biệt đối xử với người béo đúng không?”

Tôi mặc kệ cậu ta.

Đến tháng thứ hai, tôi bắt đầu để ý nhiều chi tiết hơn.

Không phải tôi cố ý quan sát, mà là—quá rõ ràng.

Ví dụ, Kiều Mông gần như không tiêu tiền.

Cô ấy không uống trà sữa. Quán “Một Chút” dưới lầu gần như ngày nào mọi người trong nhóm cũng ghé, nhưng cô ấy chưa từng tham gia.

Cô ấy không gọi đồ ăn xế. Mấy cô gái trong nhóm mỗi thứ Sáu đều đặt bánh ngọt chung, lần nào cô ấy cũng nói “tôi không đói”.

Quần áo của cô ấy chỉ có vài bộ mặc đi mặc lại. Một chiếc áo len màu be, một chiếc áo phông trắng, một chiếc áo hoodie xám và một chiếc quần bò thay nhau mặc.

Điện thoại cô ấy dùng vẫn là mẫu cũ từ ba năm trước, góc dưới bên phải màn hình còn có một vết nứt.

Tất cả dấu hiệu đều nói cho tôi biết một chuyện:

Cô gái này thiếu tiền.

Tôi hiểu.

Vừa tốt nghiệp mà, có thể còn phải trả khoản vay sinh viên, điều kiện gia đình chắc cũng bình thường.

Vì vậy, chuyện tôi nấu cơm cho cô ấy, trong lòng tôi đã được xác định là—

Chuyện tiện tay.

Giúp được thì giúp.

Nhưng Lương Viễn lại không nghĩ như vậy.

“Cậu có biết cả nhóm đang đồn thế nào không?” Một buổi chiều, cậu ta thần thần bí bí ghé lại.

“Đồn cái gì?”

“Đều nói hai người đang yêu nhau.”

Đôi đũa của tôi khựng lại.

“Ai nói?”

“Mọi người đều nói. Ngày nào cậu cũng mang cơm cho người ta, ngày nào người ta cũng rửa hộp cơm rồi bỏ kẹo cho cậu, buổi trưa còn ngồi đối diện nhau ăn. Không phải yêu nhau thì là gì?”

“Đây là… xóa đói giảm nghèo.”

Lương Viễn bật cười. Là kiểu cười “cậu cứ giả vờ đi, tiếp tục giả vờ đi”.

“Xóa đói giảm nghèo đến mức đổi hộp cơm mới cho người ta? Xóa đói giảm nghèo đến mức nhớ rõ người ta không ăn gì?”

“Tôi cũng nhớ cậu không ăn cần tây.”

“Vậy sao cậu không mang cơm cho tôi?”

“Cậu không xứng.”

Cậu ta bị tôi chặn họng, nhưng vẫn không chịu bỏ cuộc.

“Kỷ Hoàn, tôi nói nghiêm túc. Nếu cậu thật sự không có ý đó thì nên nói rõ với người ta. Nếu không cô gái ấy sẽ suy nghĩ nhiều đấy.”

Tôi im lặng vài giây.

Tôi ngẩng đầu nhìn phía đối diện.

Kiều Mông đang ngồi trước máy tính viết mã, hai tai đeo tai nghe, ánh sáng màn hình phản chiếu lên gương mặt cô ấy.

Cô ấy như cảm nhận được gì đó, đột nhiên quay đầu lại.

Chúng tôi nhìn nhau một giây.

Cô ấy nghiêng đầu, im lặng dùng khẩu hình hỏi: “Sao vậy?”

Tôi lắc đầu.

Cô ấy mỉm cười, quay lại tiếp tục gõ bàn phím.

Tôi—

Quả thật không có ý đó.