Chương 3 - Người Mẹ Mang Theo Giỏ Rau Trong Gió Lạnh
Thấy con gái như vậy, lòng tôi nghẹn lại, nhưng vẫn cố giải thích:
“Con ngỗng này mẹ cố ý không làm thịt, sợ làm sớm thì không còn tươi, mẹ tính để làm tại chỗ, cho mấy đứa ăn được vị ngon nhất.”
“Còn rau này cũng không bẩn đâu, đều là rau nhà trồng, rất tươi đấy.”
Nói được nửa chừng, tôi nhìn đống lông ngỗng rơi đầy đất, định vào bếp kiếm giẻ lau dọn sạch.
“Bà thông gia ơi, cái giẻ nào để lau sàn vậy? Tôi lau chỗ này cho sạch.”
Tôi cười hỏi bà thông gia và con rể hai câu, nhưng cả hai chẳng buồn đáp. Con rể thì quay mặt nhìn ra ngoài cửa sổ, còn bà thông gia cúi đầu tiếp tục nhai hạt dưa.
Tôi đành tự mình với tay lấy đại một chiếc giẻ ở giá bên cửa bếp, vừa định ngồi xuống lau thì bà thông gia đột nhiên “ối” lên một tiếng, bước nhanh đến, giật phắt cái giẻ từ tay tôi:
“Cái này không phải lau sàn, đây là giẻ lau bàn, sao bà lại dùng bừa thế được?”
Nói rồi, bà quay vào phòng tắm lôi ra một cái giẻ khác, ném xuống chân tôi:
“Bà dùng cái này đi.”
Tôi ngẩn người nhìn con gái, sự sốt ruột trong mắt nó cùng vẻ che chở chồng khiến lòng tôi lạnh hơn cả lời mỉa mai của thằng rể.
Thấy tôi không nói gì, ánh mắt con bé dừng lại trên đám gà và ngỗng buộc dây bên chân tôi, giọng nói cũng dịu đi đôi chút:
“Mấy thứ rau này nếu mẹ muốn mang về thì cứ mang về đi, nhà con cũng không thiếu, gà với ngỗng mẹ để lại, thịt gia cầm quê ngon lắm, mai con hầm canh cho Hạo Hạo bồi bổ.”
Nói xong, nó đưa tay định lấy dây cỏ trong tay tôi.
Tôi theo phản xạ lùi lại một bước tránh bàn tay con gái:
“Đã không ưa mấy món này thì vừa hay, cái gì cũng đừng lấy, mẹ mang hết về.”
Thằng rể thấy vậy thì càng cười nhạt, vẻ mặt đầy mỉa mai:
“Được được được, mang hết đi, chẳng phải chỉ là vài con gà con ngỗng rách nát thôi sao? Ai mà thiếu mấy thứ này chắc?”
Con gái cũng nhíu mày, giọng điệu lại trầm xuống:
“Mẹ, sao mẹ cứ cố chấp vậy? Vì mấy thứ này mà gây khó xử có đáng không? Hạo Hạo còn đang ngủ trong phòng, mẹ không thể để con yên được chút à?”
Lời con gái như nhát dao cắt đứt hoàn toàn chút hy vọng cuối cùng tôi dành cho nó.
Tôi không nói gì, cũng chẳng muốn tranh cãi nữa, xách đồ quay người bước ra khỏi cửa.
Xuống đến dưới khu chung cư, tôi lấy điện thoại ra, ngón tay vì lạnh mà cứng đờ, bấm mấy lần mới gọi được cho con trai.
Vừa “alo” một tiếng, cổ họng tôi đã nghẹn lại, không nói được lời nào.
Con trai tôi càng lo lắng: “Mẹ, chẳng lẽ mẹ bị người ta làm khó dễ rồi à? Mẹ cứ đứng yên đó, con với Vân Vân đến đón mẹ ngay.”
Cúp máy xong, tôi ôm lấy cái giỏ tre ngồi lên bệ đá trước cổng khu chung cư, gió lạnh quất thẳng vào người khiến tôi run cầm cập.
Tôi cứ ngỡ sẽ phải chờ con trai trong cái lạnh hai tiếng đồng hồ, không ngờ mới hơn năm mươi phút, đã thấy xe con tôi lao tới.
Xe còn chưa kịp dừng hẳn, con dâu tôi đã mở cửa lao ra, chạy nhanh về phía tôi, dúi cái bình giữ nhiệt vào tay tôi:
“Mẹ, mẹ uống ngụm nước nóng đi, chúng con sợ mẹ sốt ruột nên chạy hơi nhanh, nhưng mẹ yên tâm, không vượt tốc đâu.”
Con trai tôi không nói một lời, lập tức đỡ lấy đồ trong tay tôi, nhíu mày hỏi:
“Mẹ, mấy thứ này chẳng phải mẹ cất công chuẩn bị cho em gái con sao? Sao lại mang về nguyên vẹn thế này?”
Tay tôi cầm lấy bình nước khẽ run, giọng cũng nghẹn ngào:
“chúng nó… chê đồ của mẹ.”
Sắc mặt con trai lập tức sầm xuống, con dâu đỡ tôi lên xe, dịu dàng an ủi:
“Mẹ đừng vội, từ từ kể chúng con nghe.”
Ngồi trong chiếc xe ấm áp, nhìn ánh mắt lo lắng của hai đứa, cảm xúc bị dồn nén suốt cả ngày cuối cùng cũng vỡ òa.
Tôi kể hết những chuyện đã xảy ra từ đầu đến cuối, không sót một chữ.
Nghe xong, con trai tôi đập mạnh lên vô lăng, giọng tức đến run lên:
“chúng nó quá đáng thật rồi!”
“Mẹ đội mưa đến tận nơi, mang biết bao nhiêu thứ ngon lành, chẳng những không tiếp đón đàng hoàng, lại còn để mẹ bị coi thường thế này, có còn là con người không?”
Con dâu ngồi ở ghế phụ, tức đến mức ngực phập phồng, liền rút điện thoại bấm số con gái tôi.
Chuông reo suốt nửa phút không ai bắt máy.
Con bé cắn răng gọi lại, lần hai, lần ba… đến lần thứ mười hai, cuối cùng bên kia mới bắt máy, giọng con gái tôi uể oải vang lên: