Chương 1 - Người Mẹ Không Thể Đoán

1

Phủ Kiến An Hầu có một quy củ.

Tất cả nữ quyến thuộc hàng cháu, từ khi chào đời đều phải được đưa tới viện của lão phu nhân để nuôi dạy. Sau khi cập kê, mỗi năm sẽ trải qua một lần khảo hạch.

Chỉ khi vượt qua khảo hạch của song thân, họ mới được trở về bên mẫu thân, chờ ngày xuất giá.

Chủ đề khảo hạch năm nay là Tết Đoan Ngọ.

Mẫu thân nhìn động tác gói bánh ú lưu loát như nước chảy mây trôi của ta, bỗng đứng dậy.

“Động tác tạo góc bánh còn chưa đủ nhã nhặn. Tiêu Tiêu, a nương mong chờ biểu hiện của con vào năm sau.”

Nói xong, bà liền trao thẻ thông qua cho biểu muội, che môi khẽ cười.

“Bánh ú của Tuyết Nhiêu tuy không thành hình, nhưng lại có nét đáng yêu riêng của tiểu cô nương, khiến ta nhìn mà cũng không khỏi vui lòng. Năm nay, con lại theo dì về nhé.”

Ta không còn rơi lệ cầu xin như những năm trước.

Dẫu sao, đây đã là lần thứ năm bà cố ý không cho ta thông qua khảo hạch vì biểu muội.

Ta chờ từ mùa xuân sang mùa đông, chờ đến khi cập kê, chờ đến khi trở thành cô nương quá lứa trong miệng mọi người.

Nhưng vẫn không chờ được một câu thông qua của mẫu thân.

Lần này, ta sẽ không chờ nữa.

Ta đã đồng ý với lão phu nhân, được nhận làm con thừa tự dưới danh nghĩa nhị thẩm mẫu, theo người tới Giang Nam.

Tình mẫu tử đến đây chấm dứt. Chỉ nguyện đời này không còn gặp lại.

……

Chu Tuyết Nhiêu núp sau lưng mẫu thân, tinh nghịch lè lưỡi với ta.

“Biểu tỷ, vậy thì đa tạ tỷ năm nay lại nhường dì cho muội nhé?”

Mẫu thân khẽ véo mũi nàng ta.

“Đúng là tiểu quỷ đòi nợ, được lợi rồi còn khoe mẽ!”

“Đi thôi, ta đã bảo Tống ma ma mua món điểm tâm con thích rồi.”

Giọng nói của họ dần xa.

“Tiểu thư…” Xuân Hòa đỏ hoe mắt, “Phu nhân chẳng phải đã hứa năm nay sẽ cho người thông qua sao? Vì sao lại như vậy? Người không sợ tiểu thư lại bị các thiếu gia, tiểu thư khác chê cười hay sao?”

Ta khẽ cười, nhìn khoảng sân trống trải mà không đáp.

Bây giờ còn ai chê cười ta nữa?

Nói là khảo hạch của Hầu phủ, chi bằng nói đây là khảo hạch dành riêng cho ta.

Dẫu sao những muội muội nhỏ tuổi hơn ta đã sớm trở về bên mẫu thân chờ xuất giá từ mấy năm trước. Ngay cả tứ muội bên tam phòng, tháng Bảy năm nay cũng sắp sinh con.

Chê cười thì không đến mức, phần nhiều có lẽ là thương hại.

“Xuân Hòa, đem số bánh ú này hấp chín rồi đưa sang cho nhị thẩm mẫu đi.”

“Người sinh ra tại Giang Nam, có lẽ sẽ thích bánh ú mặn.”

“Còn tiểu thư thì sao? Người không sang trò chuyện với nhị phu nhân ư?”

“Sau này còn nhiều thời gian.”

Ta cụp mắt, che giấu vẻ châm biếm.

“Chắc hẳn đã có người chờ đến sốt ruột trong viện của ta rồi.”

……

Ta đẩy cửa, vừa hay chạm mặt mẫu thân đang ngồi trước bàn.

Lần nào cũng như vậy.

Bà không chút do dự lựa chọn Chu Tuyết Nhiêu, sau đó lập tức tới chỗ ta để thể hiện tình mẫu tử.

Bà như thể chưa từng có chuyện gì xảy ra, kéo tay ta ngồi xuống trước bàn, cười tươi nói:

“Mau xem nương mang gì tới cho con này?”

“Bánh trà tô của Thịnh Hòa Lâu, mau nếm thử đi!”

Nơi vốn đã tê dại trong lòng ta lại âm ỉ đau nhói.

Món nổi danh nhất của Thịnh Hòa Lâu là bánh mật tô, thường được bán kèm với bánh trà tô. Một ngọt một đắng, mang hương vị khác biệt.

Nhưng từ sau lần khảo hạch pha trà vào năm kia, ta vì một câu “trà quá đậm, đắng miệng” của bà mà không được thông qua từ đó không thể ăn bất cứ thứ gì có vị trà nữa.

Rõ ràng chính miệng bà từng nói với ta rằng bà thích trà đậm.

Ta hít sâu một hơi, đè nén nỗi chua xót trong lòng, không nhận lấy miếng bánh trà tô kia.

“Vì sao không có bánh mật tô?”

Sắc mặt bà thoáng hiện vẻ lúng túng, nhưng vừa nghĩ tới Chu Tuyết Nhiêu, bà lại nhanh chóng dịu xuống.

“Gần đây nha đầu kia thường xuyên gặp ác mộng. Thuốc an thần đại phu kê quá đắng, uống thuốc xong vẫn như trẻ con, cứ đòi ăn bánh mật tô.”

“Ta nghĩ nó không thích bánh trà tô, bỏ đi cũng uổng phí…”

“Nàng ta không thích, chẳng lẽ con lại thích sao?”

Ta lên tiếng cắt ngang, siết chặt nắm tay, móng tay gần như ghim vào da thịt.

Vĩnh viễn đều là như vậy.

Lễ vật Chu Tuyết Nhiêu nhận được là những bộ trang sức tinh xảo, còn ta chỉ có cây trâm rẻ tiền do chủ tiệm tặng kèm.

Vải Chu Tuyết Nhiêu dùng may y phục là gấm vóc do nương nương trong cung ban thưởng, còn ta chỉ có thể dùng những mảnh vải vụn để may khăn tay…

Cho dù những chuyện ấy đã trôi qua từ lâu, mỗi khi nhớ lại, ta vẫn không thể buông bỏ.

Ta đứng dậy, quay lưng lại.

“Mời phu nhân rời đi. Ta mệt rồi, muốn nghỉ ngơi một lát.”

Bà mất kiên nhẫn chậc một tiếng.

“Con lại giở tính khí gì nữa?”

“Chẳng lẽ chỉ vì lần khảo hạch này ta chọn Tuyết Nhiêu mà con phải chuyện bé xé ra to như vậy sao?”

Bà thở dài, tận tình khuyên nhủ:

“Con và Tuyết Nhiêu không giống nhau.”

“Nó là biểu cô nương của Hầu phủ. Nếu ta không nhận nó nuôi dưới danh nghĩa của mình, trên dưới Hầu phủ đều sẽ lạnh nhạt với nó.”

“Nhưng con thì khác. Con là đích nữ danh chính ngôn thuận của Hầu phủ. Cho dù không có ta dạy dỗ, mọi người vẫn sẽ kính nể con ba phần.”

“Huống hồ làm người không thể vong ân phụ nghĩa.”

Mẫu thân thở dài, trong mắt như đang hoài niệm điều gì đó.

“Năm xưa nếu không phải dì con nhường hôn ước với phụ thân con cho ta, làm sao có con chào đời? Tuyết Nhiêu lại sao có thể có một người cha như vậy?”

“Cho nên Tiêu Tiêu, ngay từ khi sinh ra con đã mắc nợ Tuyết Nhiêu. Đừng tranh giành với nó nữa.”

Năm xưa, ngoại tổ phụ định ra hai mối hôn sự cho mẫu thân và dì.

Mẫu thân bốc thăm trúng phụ thân của Chu Tuyết Nhiêu, còn dì bốc trúng phụ thân ta, khi ấy vẫn là thế tử.

Nhưng mẫu thân vừa gặp đã đem lòng ái mộ phụ thân. Dì chủ động đổi hôn ước, thành toàn tâm ý của mẫu thân.

Thế nhưng sau khi thành thân, phụ thân Chu Tuyết Nhiêu lại hành xử phóng đãng, sủng thiếp diệt thê, ép dì phải chết. Biết bản thân khó thoát khỏi trừng phạt, ông ta cũng treo cổ tự vẫn.

Chu Tuyết Nhiêu chưa đầy mười tuổi đã mất cả song thân.

Mẫu thân luôn cảm thấy chính mình đã hại chết tỷ tỷ, nên đưa Chu Tuyết Nhiêu về bên cạnh nuôi dưỡng.

Kể từ ngày ấy, ta cũng không còn mẫu thân nữa.

Thấy ta hồi lâu không đáp lời, giọng bà mang theo chút trách móc.

“Được rồi, đừng giận dỗi nữa. Chờ sang năm, sang năm ta nhất định sẽ chọn con, được chưa?”

“Đợi ta thu xếp xong hôn sự của Tuyết Nhiêu, ta sẽ đón con về. Hai mẹ con chúng ta sẽ thân thiết với nhau thật tốt.”

Sang năm ư?

Năm nào bà cũng nói như vậy, nhưng năm nào bà cũng chọn Chu Tuyết Nhiêu.

Ta chớp mắt, ép nước mắt trở vào, giọng nói đã khàn đến không thành tiếng.

“Không cần nữa.”

“Con sắp rời đi rồi.”

2

Lời vừa dứt, trong phòng tức khắc chìm vào tĩnh lặng.

Giọng mẫu thân lạnh xuống.

“Con là nữ tử đã có hôn ước, đang chờ xuất giá, động một chút liền nói muốn rời đi, còn ra thể thống gì?”

Dường như bà đã tức giận đến cực điểm, đưa tay phải vỗ lên ngực.

“Nếu con biết lấy lòng như Tuyết Nhiêu, thường xuyên tới bên cạnh ta làm nũng, ta cũng sẽ không năm nào cũng chẳng chút do dự mà chọn Tuyết Nhiêu!”

Nước mắt như dòng lũ vỡ đê. Ta nghẹn ngào chất vấn:

“Con chưa từng làm vậy sao? Người còn nhớ mình đã đối xử với con như thế nào không?”

Mấy năm trước, trong hội du xuân trong cung ban thưởng vài con diều tinh xảo.

Ta vừa nhìn đã thích ngay con diều hình thỏ.

Chu Tuyết Nhiêu cầm con diều đẹp nhất, dựa sát bên mẫu thân, chu môi không nói muốn, nhưng hai mắt lại như dính chặt vào thứ trong tay ta.

Không biết ta lấy đâu ra dũng khí, cũng học theo nàng ta làm nũng.

“Nương, Tiêu Tiêu chỉ muốn con diều này…”

Nhưng ta còn chưa nói xong đã bị bà dùng sức đẩy ra.

“Ma ma trong viện của lão phu nhân đã dạy con thế nào? Trưởng bối còn ở đây, con không biết nhường nhịn tiểu muội, còn làm nũng gây chuyện, nào có dáng vẻ của nữ quyến Hầu phủ?”

“Từ ngày mai, ta sẽ bảo Hứa ma ma dạy thêm lễ nghi cho con.”

Ta lớn lên từ nhỏ trong viện của tổ mẫu. Người tuổi tác đã cao, không quá thân thiết với đám trẻ chúng ta.

Đó cũng là lần đầu tiên ta làm nũng.

Ta còn tưởng thật sự là do mình không hiểu lễ nghĩa, khuôn mặt nóng bừng như bị lửa đốt.

Bởi vậy, cho dù Hứa ma ma kia nghiêm khắc khác thường, thước giới đánh lên người để lại từng vết xanh từng vết tím, ta cũng chưa từng oán trách.

Bây giờ nghĩ lại, đó chẳng qua chỉ là cái cớ để bà trừng phạt ta vì không nhường con diều cho Chu Tuyết Nhiêu mà thôi.

……

“Tiểu thư!”

Xuân Hòa mang theo tiếng khóc bước vào. Nhìn thấy mẫu thân, nàng khựng lại trong giây lát rồi cắn môi hành lễ.

Ta đỡ nàng đứng dậy, lau nước mắt cho nàng. Khi nhìn thấy dấu bàn tay đỏ tươi trên mặt nàng, tay ta bỗng khựng lại.

“Đừng khóc, từ từ nói. Đã xảy ra chuyện gì?”

Xuân Hòa nghẹn ngào:

“Vừa rồi nô tỳ mang bánh ú sang cho nhị phu nhân. Thu Vũ trong viện của biểu cô nương đã cướp lấy. Thấy đó là bánh ú mặn mà biểu tiểu thư không thích, nàng ta liền giẫm nát hết số bánh ấy, còn nói…”

Ta siết chặt nắm tay.

“Còn nói gì?”

“Còn nói tiểu thư chẳng qua chỉ là đầu bếp phu nhân sắp xếp cho biểu cô nương. Những món ăn trước đây người làm cho phu nhân đều bị biểu cô nương đem cho chó ăn.”

“Hoang đường!”

Mẫu thân tức đến mức lồng ngực phập phồng dữ dội, giơ cao tay định đánh xuống người Xuân Hòa.

Ta ngăn tay bà lại, nhìn thẳng vào mắt bà.

“Nàng ấy nói sai ở đâu?”

“Chẳng phải mẫu thân vẫn luôn làm như vậy sao?”

“Con… Nghiệt chướng! Con lại tin lời của một tiện tỳ xảo quyệt như nó ư?”

Bà rút tay về, tát mạnh lên mặt ta.

“Con muốn chọc ta tức chết sao?”

Ta cười khẩy, lau vết máu nơi khóe miệng, khẽ hỏi:

“Tháng Ba, mẫu thân dẫn người xông vào viện của con giữa đêm, nói con độc ác tột cùng, đã hạ độc trong món dược thiện làm cho người, khiến tiểu khuyển của Chu Tuyết Nhiêu chết.”

“Con giải thích rằng bên trong có một vị thuốc độc với động vật, nhưng đối với người lại có tác dụng nhuận phế. Người không tin con, bắt con quỳ trong mưa bụi suốt nửa đêm.”

“Cho tới tận hôm nay, mỗi khi trời mưa âm u, con vẫn không nhịn được mà ho khan. Người dám nói lời Xuân Hòa vừa nói không phải sự thật sao?”

Ánh mắt ta lướt qua bà tử đứng ngoài cửa.

“Bà tử bên cạnh người vừa bước vào đã đi thẳng tới tiểu trù phòng trong viện của con, chẳng phải vì món bánh ú ngọt nàng ta muốn sao?”

Ta không nhịn được mà bật cười, nhưng cười mãi, nước mắt lại rơi xuống.

Bánh ú ngọt thì có gì khác biệt?

Chu Tuyết Nhiêu chẳng qua chỉ tìm một cái cớ để làm nhục ta mà thôi.

Mẫu thân cũng xuất thân từ danh môn, sao có thể không nhìn ra chút tâm tư ấy? Chẳng qua bà dung túng cho nàng ta bắt nạt ta.

“Còn con thì sao?”

Ngoài sự xấu hổ và tức giận, trong mắt mẫu thân còn có một tia trách móc khó nhận ra.

“Con thà đem bánh ú cho quả phụ bên nhị phòng, cũng không chịu cho biểu muội mình sao?”

“Con là do ta sinh ra đấy!”

“Phải.”

Ta nhìn bà, lặp lại:

“Ngay từ khi công bố chủ đề khảo hạch, con đã không nghĩ tới chuyện vượt qua khảo hạch của người, cũng không nghĩ sẽ chiều theo khẩu vị của hai người.”

“Người là sinh mẫu của con, nhưng chưa từng thực hiện trách nhiệm sinh dưỡng. Thậm chí suốt bao năm qua người ngay cả một lời khen ngợi cũng hiếm khi dành cho con.”

“Nếu có thể, con càng hy vọng nhị thẩm mẫu mới là mẫu thân của mình.”

“Con… Con…”

Thân hình bà lảo đảo, bỗng lao tới, vung tay tát mạnh vào mặt ta.