Chương 2 - Người Khuyết Tật Và Ánh Nhìn Cũ

Tôi lấy điện thoại từ túi đeo hông, mở mã thanh toán, hướng về phía cô nhân viên mặt đất:

“Dù không quá ký, hành lý đặc biệt cũng cần trả phí.”

“Bao nhiêu? Quét tôi.”

Chiến Dã khựng lại, tay vẫn lơ lửng giữa không trung, sắc mặt thoáng chùng xuống – là vẻ giận dữ vì bị từ chối một ý tốt.

“Nam Sơ, anh chỉ tiện tay giúp một chút, em cần phải rạch ròi thế sao?”

Anh hạ giọng, có chút bất lực mang theo phong thái kẻ bề trên: “Dù đã ly hôn, anh chưa từng xem em là người xa lạ.”

“Em gặp khó khăn, dù là tiền bạc hay cuộc sống, vẫn có thể tìm đến anh.” “Dù sao thì…”

Dù sao gì? Dù sao tôi tàn phế là vì anh?

“Đội trưởng Chiến nói đùa rồi.”

Tôi quét mã thanh toán. Tiếng “tít” vang lên rõ ràng và dứt khoát.

“Phí vận chuyển hơn một ngàn tệ đó, tôi vẫn đủ khả năng trả.”

“Còn cái gọi là nhân tình…”

Tôi ngẩng đầu, nhìn vào đôi mắt sâu thẳm từng khiến tôi lạc lối suốt cả tuổi trẻ của anh,

kéo nhẹ khoé môi: “Thứ đó đắt đỏ lắm. Người thường như tôi, không tiêu nổi.”

Nói xong, tôi cầm lấy vé lên máy bay, quay người bước đi.

Dù đầu gối đau nhói từng bước, lưng tôi vẫn thẳng tắp.

Không hề liếc mắt nhìn Nguyễn Đường – người đang giả vờ che miệng ngạc nhiên đứng bên.

Tiền trao, hàng nhận – chẳng ai nợ ai. Đó là cách tôi cắt đứt sạch sẽ nhất với quá khứ.

Ra khỏi cổng an ninh, tôi tìm một góc vắng, tựa vào tường từ từ ngồi xuống.

Lưng áo đã sớm ướt đẫm mồ hôi lạnh.

Không có khung xương ngoài hỗ trợ, mấy bước vừa rồi đã rút cạn sức lực tôi.

Tôi run rẩy lật ống quần lên.

Trên vết sẹo cũ xấu xí, gồ ghề như một con rết – tôi dán một miếng cao giảm đau cực mạnh.

Ba năm trước, cũng vì cái gọi là “đại cục” của anh, tôi mất mái tóc, mất sức khoẻ, mất luôn cả lòng tự trọng.

Nhưng tôi không khóc.

Tôi lấy ra viên kẹo bạc hà thứ hai, bỏ vào miệng, nghiến nát.

Đủ cay. Đủ tỉnh táo. Đủ để tôi nhớ mãi.

Chỉ cần vượt qua mười mấy tiếng bay, gắn “đôi chân sắt” trong vali vào người, tôi sẽ không cần đến bất kỳ sự thương hại nào nữa.

3

Sau hơn mười tiếng bay, chúng tôi hạ cánh tại một trạm trung chuyển tạm thời ở Gaziantep.

Không khí nơi này đầy mùi bụi đất và dầu máy – cái mùi đặc trưng của thảm họa.

Dư chấn từ xa liên tục khiến mặt đất khẽ rung lên theo từng đợt.

Cả trạm trung chuyển hỗn loạn như nồi lẩu thập cẩm.

Vật tư cứu trợ chất cao như núi, các đội cứu hộ từ khắp nơi tranh nhau từng chiếc xe vận chuyển ít ỏi, tiếng hô hét vang lên không ngớt.

“Lô máy dò sự sống này sao hỏng hết vậy?! Ai đóng gói đó? Làm ăn kiểu gì vậy hả?!”

Tiếng quát của Chiến Dã xuyên qua cả khu trại, mang theo rõ rệt sự bực tức và gấp gáp.

Vài thành viên trẻ cúi đầu, không dám thở mạnh.

Còn cách đó không xa, Nguyễn Đường đang cầm điện thoại, cố tìm góc đẹp để selfie trước đống vật tư bừa bộn, miệng nói như đọc kịch bản:

“Các bạn thân mến ơi, dù môi trường ở đây rất khắc nghiệt, nhưng bọn mình sẽ kiên trì…”

“Ê, hậu cần mới kia!”

A Khởi – thành viên trẻ tuổi luôn tôn sùng Chiến Dã – lúc này không biết trút giận vào đâu.

Thấy tôi đang ngồi một mình trong góc lắp bộ khung xương ngoài (tôi cố tình né sau mấy thùng nước để không ai chú ý), cậu ta lập tức trút lửa sang tôi.

“Đừng nghịch mấy thứ vớ vẩn của cô nữa! Qua đây khuân thùng hàng đi! Không thấy đội trưởng đang nổi điên à?”

“Chẳng có tí tinh mắt nào! Không hiểu cô lọt được vào đội bằng cách quái gì nữa!”

Vừa nói, cậu ta vừa học theo dáng điệu thường ngày của Chiến Dã, định dùng một tay kéo thùng nhôm màu bạc.

Cử động thô bạo, thùng hàng bị kéo lê trên nền đá vụn phát ra tiếng kim loại chói tai.

“Bỏ tay ra.”

Tôi lúc này đã mặc xong bộ khung hỗ trợ dưới lớp quần dài.

Khi đứng dậy, cơ thể tôi vững như núi, giọng không to nhưng lạnh đến thấu xương.