Người Gõ Cửa Nửa Đêm

Lớp trưởng nôn nóng nhìn đồng hồ:

“Thẩm Văn Văn và Lưu Diên vẫn chưa tới.”

“Chờ thêm hai phút nữa!”

Thầy chủ nhiệm liếc qua chìa khóa xe trong tay Kỷ Tiêu, giơ ngón cái lên:

“Không ngờ em biết lái xe khách đấy.”

Kỷ Tiêu gãi đầu, cười gượng:

“Em không biết… em mới lấy bằng xe con… Dù gì cũng là xe mà, chắc giống nhau…”

Thầy thở dài:

“Đưa đây.”

Mắt tụi tôi sáng rực lên:

“Thầy biết lái xe khách à?!”

“Không. Nhưng thầy lái xe số sàn quen hơn em.”

…

Thời gian trôi qua từng giây nặng nề,

hai người còn lại vẫn chưa xuất hiện.

Thầy dụi điếu thuốc vào đất, ném xuống,

quay đầu lại ra lệnh:

“Lên xe! Không đợi nữa! Đợi nữa là tất cả chết!”

Ngay khoảnh khắc ấy —

từ phía xa, hai bóng người đeo ba lô chạy thục mạng tới,

thở hổn hển:

“Cuối… cuối cùng cũng kịp rồi…”

Một lớp học,

chỉ còn lại tám người chúng tôi.

…

Trên xe, không ai nói lời nào.

Không khí nặng trĩu, chỉ còn tiếng động cơ nổ lạch cạch trong đêm.

Thầy chủ nhiệm lên tiếng phá tan sự im lặng:

“Thầy là người Thanh Hải. Hồi nhỏ từng theo thợ săn trong làng vào rừng.”

“Từng gặp loài gấu ngựa thành tinh như vậy.”

“Chúng có thể lột da người và mặc lên mình để giả dạng.”

“Một tấm da — có thể dùng tới hai tháng.”

Kỷ Tiêu nhíu mày:

“Không đúng ạ. Hồi nhỏ em từng nghe một ông cụ bảo… một tấm da chỉ dùng được nửa tiếng thôi mà?”

Tôi cũng gật đầu xác nhận:

“Đúng vậy. Lý Hoa cũng bị lộ thân phận sau đúng nửa tiếng.”

Vừa nói, vừa rùng mình.

Hình ảnh đó vẫn còn in hằn như một vết khắc trong óc.

Tôn Chiêu sợ đến mức co rúm trên ghế, run rẩy không dứt.

Thầy chủ nhiệm lặng lẽ thở dài:

“Vậy thì chứng tỏ… tụi em may mắn. Gặp phải bọn chưa hoàn toàn thành tinh.”

“Gấu ngựa thật sự đã thành tinh — có thể dùng da người suốt hai tháng không bị lộ.”

Tôi ngây người:

“Vậy tức là… những con vừa rồi, vẫn đang trong giai đoạn… phát triển?”

“Đúng thế.”

Toàn xe đồng loạt thở phào, dù chỉ là một chút.

Tôi tiếp lời:

“Vậy lúc trước thầy gặp chúng, thầy làm sao sống sót được?”

Thầy chủ nhiệm bỗng im lặng, mắt đỏ hoe.

Một lúc lâu sau mới khẽ nói:

“Lúc đó, tụi thầy cứ nghĩ chỉ là gấu thường, không ngờ… là loài biết mặc da người.”

“Những người thợ săn bị kéo đi… hôm sau lại quay về đoàn, ai cũng nghĩ là người.”

Thầy gạt nhẹ khóe mắt:

“Bố thầy và chú thầy… đã liều mạng đẩy thầy ra ngoài.”

“Cuối cùng… chỉ có ba người sống sót.”

Hai con gấu ấy… cuối cùng cũng bị tiêu diệt.

“Tôi không ngờ bây giờ mà vẫn còn gặp phải gấu ngựa thành tinh.”

Thầy chủ nhiệm thở dài một hơi.

Trong lúc nói chuyện, xe đã chạy xa khỏi khách sạn,

nếu tiếp tục đi thêm một đoạn nữa là có thể gặp cảnh sát đang tới.

Tôi tò mò hỏi:

“Thầy, hồi đó… làm sao thầy biết được trong nhóm có gấu đội da người?”

Thầy còn chưa kịp trả lời thì —

“Xoẹt…”

Từ phía sau xe vang lên một tiếng sột soạt khe khẽ.

Thầy chủ nhiệm sắc mặt lập tức biến đổi,

mạnh tay đạp phanh “két” một cái.

Không nói không rằng, thầy vớ lấy cây gậy bóng chày bên cạnh, lao thẳng về phía cuối xe.

“BỐP!”

Một cú đập mạnh nhắm thẳng vào đầu của Lưu Diên.

Lưu Diên loạng choạng ngã xuống sàn.

“Nhanh! Không được để nó thay da! Nếu để nó thoát ra, tất cả chúng ta đều xong!”

Giọng thầy run lên:

“Đừng để nó đứng dậy!”

Chúng tôi lập tức nhìn thấy —

da trên gáy Lưu Diên bắt đầu rách toạc, để lộ ra lớp lông nâu trắng xen kẽ bên dưới.

“Lúc thay da là lúc nó yếu nhất!”

“Nếu nó thoát ra xong, tụi mình coi như chết chắc!”

Tim tất cả mọi người như bị bóp nghẹt, không ai chần chừ.

Chúng tôi chộp lấy bất cứ thứ gì trong tay: bình nước, cặp sách, gậy sắt…

Tập trung đánh vào đầu nó – chỗ yếu nhất.

Chỉ tiếc… trên xe không có khẩu súng săn nào.

Da của nó quá dày, dao gọt trái cây không thể đâm xuyên nổi.

Không sao, cứ nhắm mắt mà đâm vào mắt nó!

Con gấu không còn giả vờ, nó bật cười khằng khặc.

Miệng há ra, phun ra một búng máu đen ngòm.

“Chúng mày… phải chết! Tất cả đều là đồ ăn của bọn tao! Ha… ha ha ha…”

Không biết chúng tôi đánh bao lâu,

chỉ biết đến lúc nó nằm bất động trên sàn, máu chảy lênh láng, mới dừng lại.

Thầy chủ nhiệm vẫn chưa yên tâm,

giơ gậy lên đập nát đầu nó, xác nhận thật sự chết mới chịu buông tay.

Thầy thở dốc, cười chua chát:

“Lúc nãy cậu hỏi sao tôi phát hiện được ấy à? Chính là kiểu đó đó.”

“Nó kéo tôi đi vệ sinh, giữa đường thì bắt đầu rách da, âm thanh y hệt cái tiếng ‘xoẹt’ ban nãy.”

“May mà chú tôi phát hiện kịp, nếu không… tôi đã nằm trong bụng nó từ năm đó rồi.”

Giọng thầy nghẹn lại, nhưng ánh mắt vẫn giữ được bình tĩnh —

một sự bình tĩnh của người từng sống sót từ địa ngục.