Chương 18 - Người Giúp Việc Hay Chủ Nhân
“Nhưng dù thế nào, cháu cũng đúng. Dì không nên để nó lì lợm ở nhà cháu mãi, càng không nên giúp nó tiếp tục nói dối. Những năm qua dì luôn cảm thấy cháu là đứa trẻ rộng lượng, chuyện gì nhịn một chút cũng sẽ qua Là dì đã coi sự lương thiện của cháu là điều đương nhiên.”
Tôi ngồi trong phòng khách tầng hai mươi ba Lan Đình, điện thoại áp bên tai.
Sau khi công ty chuyển nhà dọn đồ của Lâm Kiều Kiều đi, tôi dành cả buổi chiều để sắp xếp lại từng căn phòng.
Ga giường được thay.
Đệm sofa được thay.
Đồ bếp được khử trùng.
Cây bàng Singapore được chuyển về vị trí cũ.
Vết xước nhỏ dưới chân chụp đèn vẫn còn.
Tôi chạm vào nhưng không sửa.
“Dì út, sau này chuyện của dì và Kiều Kiều, cháu sẽ không can thiệp nữa. Hai người sống cuộc sống của mình, cháu sống cuộc sống của cháu.”
“Được.”
“Nhưng nếu có một ngày cô ta thật sự cần giúp đỡ, không phải vì thể diện, không phải để tô điểm bề ngoài, mà thực sự cần, cô ta có thể trực tiếp nói với cháu.”
Dì út khẽ “ừ” ở đầu dây bên kia.
m thanh rất ngắn, rất nhẹ, như thể toàn bộ sức lực đã được dùng hết trong những ngày trước đó.
Sau khi ngắt điện thoại, tôi tựa vào sofa ngồi một lúc.
Bảng điều khiển thông minh đang sáng.
Đèn nhịp thở lúc sáng lúc tối.
Nhiệt độ, độ ẩm và chất lượng không khí hiển thị trên màn hình đều bình thường.
Tôi mở album ảnh trong điện thoại, kéo xuống tận dưới cùng.
Ở đó có một bức ảnh từ rất lâu.
Trong ảnh, tôi và Lâm Kiều Kiều đứng cạnh nhau.
Tôi mười một tuổi, cô ta chín tuổi.
Hai đứa mặc những chiếc váy hoa giống nhau, đứng trong sân nhà bà ngoại, tay nắm tay, cười với ống kính, để lộ hai hàng răng không đều.
Bức ảnh do mẹ tôi chụp.
Tôi đặt điện thoại lên bàn trà.
Tôi đẩy cửa ban công rồi bước ra ngoài.
Gió sông mang theo hơi ẩm đầu xuân thổi tới.
Đèn bên bờ đối diện lần lượt sáng lên, từ đông sang tây nối thành một dải ánh sáng uốn cong.
Tôi chống hai tay lên lan can, nhìn dòng sông.
Tôi vô cùng quen thuộc với từng góc của căn nhà này.
Khe giữa viên gạch nào còn thừa một chút keo chà ron.
Cánh cửa sổ nào sẽ phát ra âm thanh vô cùng nhẹ khi trời nổi gió.
Ngăn kéo thứ ba trong nhà bếp, khi kéo hết cỡ phải nhấc nhẹ lên mới có thể đẩy vào.
Đây là những chuyện chỉ người thực sự sống ở đây mới biết.
Lâm Kiều Kiều sống một năm, cô ta biết dưới chân chụp đèn có một vết xước.
Nhưng cô ta không biết mỗi ngày lúc sáu giờ mười lăm phút chiều, ánh hoàng hôn sẽ chiếu qua cửa sổ bên cạnh trong ba giây, tạo thành một đốm sáng hình bầu dục trên chụp đèn.
Hình dạng của đốm sáng mỗi ngày đều dịch chuyển một chút.
Từ mùa thu tới mùa đông, nó sẽ lệch sang trái hai xăng-ti-mét.
Chuyện này chỉ người đã sống ở đây hai năm mới biết.
Tôi nhìn cổ tay.
Sáu giờ mười bốn phút.
Tôi chờ một phút.
Đốm sáng ấy xuất hiện trên bề mặt chụp đèn.
Tôi nhìn nó dừng lại ba giây rồi biến mất.
Trong phòng khách, trợ lý giọng nói của hệ thống thông minh phát ra một tiếng thông báo rất khẽ.
Sau đó, ánh sáng tự động chuyển sang “chế độ đọc sách buổi tối”.
Nhiệt độ màu giảm hai mức.
Độ sáng từ tám mươi phần trăm hạ xuống năm mươi phần trăm.
Chế độ này do tôi thiết lập từ ba năm trước.
Nó chỉ tự động chuyển đổi sau khi cảm biến ánh sáng phát hiện hoàng hôn đã kết thúc.
Lâm Kiều Kiều sống ở đây một năm nhưng chức năng này chưa từng khởi động một lần.
Bởi vì nó chỉ hoạt động trước một hệ thống nhận ra chủ nhân.
“Chào mừng trở về, Tô Vãn.”
Giọng hệ thống truyền ra từ loa trên trần, âm lượng rất nhẹ.
Tôi ngồi xuống sofa.
Tôi đã về nhà.