Người Giống Tôi Đến Kỳ Lạ

Trong bóng tối, tôi khẽ nói:

“Chúc ngủ ngon, tôi còn lại.”

“Tôi muốn xem đêm nay cô còn ra ngoài kiểu gì.”

Có lẽ vì yên tâm hơn, đêm ấy tôi ngủ rất say.

Sáng hôm sau, vừa mở mắt, việc đầu tiên tôi làm là cúi xuống nhìn chân mình.

Và tôi chết lặng.

Nút dây vẫn nguyên vẹn, trói chặt lấy cổ chân tôi.

So với bức ảnh tôi chụp tối qua – không khác chút nào.

Không có dấu hiệu từng bị tháo ra.

Một luồng lạnh buốt từ bàn chân chạy thẳng lên đỉnh đầu.

Nếu tôi không hề mộng du…

Vậy tức là — thật sự có “một tôi khác” đang tồn tại sao?

Một người có khuôn mặt giống hệt tôi, đang đội lốt tôi để sống cuộc đời của tôi?

Suy nghĩ ấy còn đáng sợ hơn cả rối loạn nhân cách.

Tôi bỗng nhớ lại những lần tiền lương biến mất một cách kỳ quái.

Ngân hàng và các công ty phần mềm đều nói quá trình trừ tiền “hoàn toàn bình thường”.

Có khi nào… cũng là “cô ta” làm sao?

Mồ hôi lạnh thấm ướt cả lưng tôi.

Để kiểm chứng suy đoán điên rồ này, tôi liều lĩnh làm đến cùng.

Trong suốt tháng tiếp theo, tôi không chỉ tiếp tục tự trói chân mình mỗi đêm,

mà còn gắn thêm một chiếc camera siêu nhỏ vào ổ điện ngay đầu giường.

Camera hướng thẳng vào tôi, quay 24/7.

Mỗi ngày, tôi đều xem lại đoạn ghi hình — trong đó chỉ có tôi, nằm yên ngủ suốt đêm, không hề có gì khác lạ.

“Cô ta” biến mất rồi.

Như thể chưa từng tồn tại.

Cuối cùng, tôi cũng đợi được đến ngày phát lương tiếp theo.

Ngày mai — chính là khoảnh khắc định đoạt số phận của tôi.

Lần này, tôi tuyệt đối không được ngủ quên nữa.

Tôi mua hai lon cà phê đen loại đặc nhất, thề sẽ mở to mắt thức đến sáng.

Tôi phải tự tay cầm lấy tiền lương của mình!

Ba giờ sáng, mí mắt tôi nặng trĩu như có chì đè.

Đầu vừa gục xuống, tôi đã mất ý thức.

Khi mở mắt ra lần nữa — lại là mười giờ sáng.

Tôi lao thẳng vào phòng tài vụ.

“Chị Lý!”

Chị Lý ngẩng đầu lên, nhìn thấy tôi thì thở dài thật nặng.

Ánh mắt chị ta chứa đầy sự cảm thông không hề che giấu.

“Chiến Chiến, lương của em… sáng nay chín giờ năm phút, em đã đến lấy rồi.”

Chị nói như đã chuẩn bị sẵn, mở ngay đoạn video giám sát trên bàn làm việc.

Trên màn hình, “tôi” mặc cùng bộ đồ như hôm qua nét mặt vô cảm, ký tên rồi cầm phong bì tiền rời đi.

Chữ ký — giống tôi đến từng nét.

Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, rồi ngẩng lên đối diện với ánh mắt phức tạp của chị ta.

“Chị Lý.”

“Chị xem cái này.”

Tôi lấy điện thoại ra, mở một đoạn video.

Đó là cảnh trong phòng ngủ của tôi.

Góc trên bên phải hiển thị rõ ràng thời gian — chín giờ năm phút sáng.

Còn tôi, đang bị trói chân bằng dây thừng, ngủ say không biết trời đất.

Miệng chị Lý dần mở lớn, nhìn tôi rồi lại nhìn màn hình, sắc mặt lập tức trắng bệch.

“Cái… cái này sao có thể được chứ?!”

Tôi tắt điện thoại, ánh mắt lạnh lẽo.

Một ý nghĩ điên rồ, nhưng lại gần với sự thật nhất, chợt nổ tung trong đầu tôi.

Tôi run rẩy cầm điện thoại, bấm gọi cho mẹ.

Điện thoại kết nối.

Giọng mẹ tôi vang lên trong ống nghe, quen thuộc nhưng mang theo chút ngái ngủ:

“Chiến Chiến? Sao giờ này lại gọi? Có chuyện gì à?”

Tôi siết chặt điện thoại, đốt ngón tay trắng bệch.

“Mẹ, con hỏi mẹ một chuyện.”

“Mẹ phải nói thật.”

Đầu dây bên kia im lặng một thoáng, giọng mẹ trở nên dè dặt:

“Chuyện gì mà nghiêm trọng thế?”

Tôi hít sâu, nhìn chằm chằm vào khuôn mặt giống hệt mình trong video, chậm rãi hỏi từng chữ:

“Con… có chị em sinh đôi không? Dù là chị hay em cũng được.”

Bên kia điện thoại, bỗng trở nên im lặng như chết.

Khoảng hai phút sau, giọng mẹ tôi mới vang lên, run rẩy mà gay gắt:

“Tô Chiến Chiến! Con nói bậy cái gì thế hả?!”

“Có phải con bị áp lực công việc quá rồi không? Con là con một! Mẹ mang nặng đẻ đau mười tháng, chẳng lẽ có mấy đứa mẹ lại không biết à?!”

Phản ứng của mẹ — kịch liệt đến mức bất thường.

Trái tim tôi dần dần chìm xuống.

“Vậy… còn ba thì sao?”

Tôi đổi giọng, lạnh lẽo hỏi tiếp:

“Từ trước đến giờ mẹ chưa bao giờ nhắc đến ông ấy.”

Câu hỏi ấy khiến mẹ tôi nghẹn lại, không nói nên lời.

“Ba con…”

“Con bé này, đang yên đang lành nhắc ông ấy làm gì…”

Giọng mẹ nghẹn lại, run rẩy lặp lại câu chuyện cũ mà tôi đã nghe suốt hơn hai mươi năm nay.

“Khi con vừa chào đời, ông ấy gặp tai nạn xe và mất rồi…”

“Bao năm nay mẹ mới dần vượt qua được… Con đừng hỏi nữa, đừng hỏi nữa được không…”

Tiếng khóc bi thương truyền qua điện thoại, nhưng lòng tôi lại lạnh ngắt.

“Xin lỗi mẹ.”

Tôi khẽ nói, rồi dập máy.

Chị Lý nhìn tôi lo lắng:

“Chiến Chiến, em không sao chứ?”

Tôi lắc đầu, nhét điện thoại vào túi.

“Chị Lý, giúp em xin nghỉ phép nhé, nói là… nhà có việc gấp.”

Mẹ tôi đang nói dối.

Tôi không biết vì sao, nhưng trong lòng tôi chắc chắn như vậy.

Một tiếng sau, tôi ngồi trên chuyến tàu về quê.

Tám tiếng đồng hồ, tôi thức trắng đêm.

Trong đầu tôi, hai đoạn video cứ lặp đi lặp lại.