Chương 1 - Người Em Gái Quê Mùa

Tìm người thân suốt mười lăm năm, câu đầu tiên cha đón tôi về đại viện quân khu là:

“Trong nhà có một đứa trẻ mồ côi của chiến hữu, con phải nhường nhịn nó nhiều hơn.”

Vừa bước vào cửa, giả thiên kim mắng tôi là con quê mùa nhà đất, rồi một tay đẩy tôi xuống bậc thềm, đến mức mặt mày bê bết máu.

Cha không đỡ tôi, mà đi dỗ dành cô ta trước.

Người trong đại viện đều nói, anh ruột tôi là một quân nhân lạnh lùng nhất, lại coi cô em giả này như em ruột mà cưng chiều.

Tôi nhắm mắt lại, chờ anh một cước đá chết mình.

Giày quân dụng rơi xuống.

Bị đá bay là giả thiên kim.

“Dám bắt nạt em gái ruột của tôi, hôm nay cô nhất định phải cút khỏi cái nhà này!”

1.

Chiếc xe Jeep màu xanh quân đội xóc nảy trên đường đất cả một ngày, mông tôi gần như bị xóc thành hai nửa rồi.

Xe dừng trước cổng đại viện, tôi xách một cái túi da rắn đã giặt đến bạc màu bước xuống xe.

Lòng bàn tay thô ráp bị quai túi siết ra một vệt đỏ sẫm.

Thẩm Trấn Hải đi phía trước, lưng thẳng tắp như một cây súng.

Đây là cha ruột của tôi. Phó tham mưu trưởng khu quân khu.

Tôi bị bắt cóc bán xuống quê suốt mười lăm năm, ông ta tìm tôi mười lăm năm.

Nhưng còn chưa vào cửa, ông ta đã dừng bước.

“Thính Uyển, cha dặn con mấy câu.”

Ông quay người lại, gương mặt căng cứng.

“Trong nhà có một cô bé tên Phó Anh Anh, là con gái mồ côi của chiến hữu cũ của cha.”

“Năm đó cha nó đã thay cha đỡ một viên đạn trên chiến trường, đến cả hài cốt cũng không mang về được.”

“Anh Anh từ nhỏ đã mất cha, sức khỏe lại yếu, gan cũng nhỏ. Con nhường nhịn nó nhiều một chút.”

Ông dừng lại, đánh giá tôi từ trên xuống dưới một lượt.

“Còn nữa, đừng mang mấy thói quen thô lỗ ở nông thôn về, dọa nó sợ.”

Tôi cúi đầu, nhìn đôi giày giải phóng trên chân mình đã rách một lỗ.

Không nói gì.

Đây chính là người cha tôi chờ đợi suốt mười lăm năm.

Không hỏi tôi ở nông thôn có ăn no không, có bị người ta đánh không, có từng nửa đêm khóc gọi cha hay không.

Câu đầu tiên, là bảo tôi nhường nhịn một người ngoài.

Đẩy cánh cổng sân ra.

Trong sân lát những phiến đá xanh phẳng phiu.

Một cô gái mặc váy vải nền trắng hoa đỏ đang ngồi trên ghế mây ở chỗ râm mát, vắt chân ăn nho.

Chất vải đó tôi nhận ra. Là loại diêm tiêu đẹp nhất ở cửa hàng cung tiêu. Đến nhà trưởng thôn cưới vợ cũng tiếc không dám mua một thước.

Phó Anh Anh nghe thấy động tĩnh, ngẩng đầu nhìn tôi một cái.

Ánh mắt từ mặt tôi quét xuống chân, dừng lại trên đôi giày giải phóng rách kia hai giây.

Sau đó cô ta nhổ vỏ nho trong miệng xuống trước mặt tôi.

“Chú Thẩm, người này là ai vậy? Trên người toàn mùi nước cám heo, là tới thu nước cám à?”

Thẩm Trấn Hải vậy mà lại cười.

Là kiểu cười hiền từ, dỗ dành trẻ con.

“Anh Anh, đây là Thính Uyển, vừa rồi chú mới đón từ dưới quê về. Sau này hai đứa ở chung, phải hòa thuận với nhau.”

Ông ta gọi cô ta là Anh Anh.

Gọi tôi là Thính Uyển.

Một bên là gọi bằng giọng đầy tình cảm, một bên lại như đang điểm danh.

Thấy Thẩm Trấn Hải quay người đi vào nhà, sắc mặt Phó Anh Anh lập tức thay đổi.

Cô ta đột ngột đứng phắt dậy khỏi ghế mây, vài bước lao tới trước mặt tôi, giật lấy túi đan bằng nhựa của tôi rồi ném mạnh xuống đất.

Miệng túi bung ra.

Mấy bộ quần áo cũ đã giặt bạc màu cùng một đôi giày vải rách lăn ra đầy đất.

“Cái gì mà Thính Uyển? Nhà họ Thẩm chỉ có một đứa con gái là tôi thôi!”

“Đồ nhà quê ở đâu chui ra mà cũng dám vác mặt đến cửa nhà người ta!”

Cô ta tát mạnh một cái lên vai tôi.

Tôi ngồi xe lửa ghế cứng mấy ngày mấy đêm, lại đói lại choáng, chân bị bậc cửa vấp một cái.

Cả người ngã mạnh xuống nền đá xanh.

Lòng bàn tay cọ trên mặt đất, bong ra một mảng da lớn.

Máu từ lòng bàn tay rịn ra, đau đến tận tim.

Tôi ngẩng đầu nhìn Thẩm Trấn Hải.

Ông ta đứng cách đó ba bước.

Không tiến tới đỡ tôi.

Người ông ta giữ lại là cánh tay của Phó Anh Anh.

“Anh Anh đừng giận, đừng làm hại thân thể, tim con không tốt…”

Tôi nằm rạp trên đất, máu theo ngón tay nhỏ xuống, từng giọt từng giọt rơi lên nền đá xanh.

Bỗng nhiên tôi thấy buồn cười.

Mười lăm năm.

Tôi ở bên chuồng heo nơi thôn quê, đối mặt với ánh trăng mà khóc suốt mười lăm năm, cứ nghĩ sẽ có một ngày ba tôi đến đón tôi về nhà.

Về rồi.

Cánh tay của ba tôi, người đầu tiên được ông đỡ dậy, không phải là tôi.

Đúng lúc này—

Bên ngoài cổng sân vang lên một tiếng phanh xe chói tai.

Cửa xe bị người ta từ bên trong đạp bật ra.

Một người đàn ông mặc quân trang bước xuống từ chiếc xe jeep, sải bước đi thẳng vào sân.

Giày quân đội giẫm trên nền đá xanh mỗi bước đều phát ra một tiếng nặng trịch.

Thẩm Kỳ Uyên. Anh ruột của tôi. Tiểu đoàn trưởng trẻ nhất của một quân khu dã chiến.

Trước khi đến đây, hàng xóm ở dưới quê đã kể với tôi rồi——anh trai cô tính khí dữ lắm, là kiểu người sát khí đầy mình, ở đại viện chẳng ai dám chọc. Nhưng anh đối xử với đứa con gái mồ côi của chiến hữu kia tốt đến không thể tốt hơn, cưng như em ruột.

Tôi nhìn anh từng bước từng bước tiến lại gần.

Toàn thân anh tỏa ra một luồng khí thế sắc bén.

Tôi theo bản năng nhắm mắt lại.

Răng cắn đến bật máu môi.

Đến đi.

Mắng cũng được, đánh cũng được. Dù sao thêm một trận đòn cũng chẳng hơn kém gì.

Tiếng bước chân dừng lại trước mặt tôi.

Tôi đợi hai giây.

Không có cái tát nào giáng xuống mặt.

Một luồng gió lướt qua đỉnh đầu tôi.

Ngay sau đó là một tiếng nặng nề——

“Bốp!”

Tôi đột ngột mở mắt.

Thẩm Kỳ Uyên giơ chân đạp thẳng vào bụng Phó Anh Anh, dứt khoát gọn gàng, không hề do dự.

Phó Anh Anh cả người bị đá bay ra ngoài.

Lưng cô ta đập vào chiếc chum nước ở góc tường, đến mức chiếc chum cũng bị va nứt một vết.

Cô ta ôm bụng cuộn người trên mặt đất, mặt nghẹn đến đỏ bừng, há miệng hồi lâu vẫn không thở nổi.

Thẩm Kỳ Uyên đứng nguyên tại chỗ, cúi đầu nhìn cô ta, giọng lạnh buốt đến tận xương.

“Dám động vào em gái tao.”

“Hôm nay cút khỏi cái nhà này cho tao.”

2.

Phó Anh Anh nằm sấp trên mặt đất ho sặc sụa hồi lâu, cuối cùng mới thở lại được một hơi, tiếng hét gần như lật cả mái nhà.

“Anh Kỳ Uyên! Anh đá tôi? Anh vì một con nhóc quê mùa vừa mới về mà đá tôi!”

“Ba tôi là liệt sĩ! Ông ấy đã đỡ đạn cho ba anh! Anh không thấy có lỗi với ông ấy sao!”

Thẩm Trấn Hải phản ứng lại.

Ông nhìn Phó Anh Anh đang đau đến lăn lộn trên đất, mắt đỏ ngầu.

Ông sải bước lao tới, giơ tay tát thẳng lên mặt Thẩm Kỳ Uyên.

“Đồ hỗn trướng! Mày điên rồi!”

Chát.

Cái tát ấy giáng thật mạnh lên mặt Thẩm Kỳ Uyên.

Anh không né.

Khóe miệng va vào răng, rỉ ra một vệt máu.

Anh dùng ngón cái quệt đi vệt máu, lạnh lùng nhìn cha mình, không nói một lời.

Thẩm Trấn Hải chạy tới đỡ Phó Anh Anh dậy, lại phủi bụi lại kiểm tra vết thương.

“Anh Anh đau không? Bị thương chỗ nào? Chú sẽ gọi quân y ngay!”

Phó Anh Anh thuận thế tựa vào lòng ông, khóc đến hoa lê đẫm mưa.

Ngón tay chỉ thẳng về phía tôi.

“Chú Thẩm, cháu tốt bụng muốn giúp cô ta xách hành lý, cô ta lại mắng cháu không biết xấu hổ, nói cháu chiếm tổ chim khách, còn cố ý đẩy cháu.”

“Anh Kỳ Uyên vừa về đã không hỏi trắng đen gì đã đánh cháu… Chú Thẩm, cháu không sống nữa, để cháu xuống dưới tìm ba cháu đi…”

Thẩm Trấn Hải nghe xong, quay đầu nhìn tôi, ánh mắt như đang nhìn kẻ thù.

“Thính Uyển! Vừa mới về đã làm cho nhà cửa không yên!”

“Quỳ xuống ngay! Xin lỗi Anh Anh đi!”

Tôi siết chặt bàn tay đang chảy máu. Móng tay cắm sâu vào thịt.

“Tôi không mắng cô ta. Là cô ta ném đồ của tôi, là cô ta đẩy tôi.”

“Tại sao tôi phải xin lỗi?”

“Mày còn dám cãi!”

Thẩm Trấn Hải tức đến méo cả mặt, trực tiếp rút thắt lưng quân dụng bên hông ra.

Khóa kim loại trên thắt lưng lóe lên một cái dưới ánh nắng.

“Ở quê hoang dã quen rồi phải không! Không phép tắc, không giáo dưỡng! Hôm nay tao đánh chết cái thứ nghiệt chướng như mày!”

Thắt lưng mang theo tiếng gió quật xuống.

Tôi không né.

Tôi nhìn chằm chằm vào chiếc thắt lưng có khóa kim loại ấy, nghĩ thầm——

Đánh đi.

Dù sao suốt mười lăm năm qua trận đòn nào tôi chưa từng chịu.

Từng bị gia đình nông dân nuôi tôi lấy gậy chọc lửa đánh. Từng bị lũ trẻ trong làng ném đá. Từng bị bọn buôn người dí đầu mẩu thuốc lá lên mu bàn tay.

Không thiếu gì một cái thắt lưng quân dụng này.

“Chát.”

Một tiếng nặng nề vang lên.

Chiếc thắt lưng không rơi xuống người tôi.

Thẩm Kỳ Uyên vươn tay, dùng tay không chụp lấy nó.

Kim loại trên khóa thắt lưng cứa vào lòng bàn tay anh, máu men theo cổ tay chảy xuống, nhỏ lên tay áo quân phục, thấm ra một mảng sẫm màu.

“Đủ rồi.”