Chương 10 - Người Đứng Bên Cửa

“Đã báo cảnh sát rồi đúng không? Đoạn camera này đã cho công an xem chưa?”

“Cho xem rồi.” Chú Chu thở dài. “Nhưng công an nói hiện chưa có hành vi xâm hại thực tế. Không đột nhập, không làm người khác bị thương, chỉ có thể ghi nhận và tuần tra. Trừ khi bắt quả tang hoặc xác định được danh tính.”

“Còn thẻ ra vào? Có tra được vì sao nó được kích hoạt lại không?”

“Chuyện này…” Sắc mặt chú Chu hơi khó xử. “Chúng tôi đã kiểm tra hệ thống. Tấm thẻ đó quả thực bị hủy hai năm trước, nhưng lịch sử hệ thống cho thấy nó đã được kích hoạt lại một tháng trước.”

“Ai kích hoạt?”

“Trong hệ thống chỉ hiển thị thời gian thao tác và mã số nhân viên. Mã số đó thuộc về một nhân viên lễ tân đã nghỉ việc.”

“Nghỉ việc rồi?”

“Đã nghỉ từ ba tháng trước. Nhưng quyền truy cập hệ thống của cậu ấy… vẫn chưa kịp xóa.”

Lại một lỗ hổng.

“Các chú đã liên lạc với nhân viên nghỉ việc đó chưa?”

“Đã liên lạc. Cậu ấy nói không phải mình thao tác, sau khi nghỉ việc chưa từng đăng nhập hệ thống. Có thể người khác biết mật khẩu. Mật khẩu cậu ấy đặt rất đơn giản, chính là ngày sinh.”

Vậy là có người biết mật khẩu hệ thống của nhân viên đã nghỉ việc, đăng nhập từ xa vào hệ thống ban quản lý rồi kích hoạt lại tấm thẻ đã bị hủy.

Đây là hành động có chủ đích.

Không phải sự việc ngẫu nhiên.

Có người cố tình nhắm vào địa chỉ này.

“Chú Chu, tôi muốn hỏi thêm một chuyện.”

“Cậu cứ nói.”

“Hạ Minh Chương, ông lão từng sống trong căn hộ của tôi rồi qua đời, ông ấy còn người thân nào sống trong thành phố không?”

Chú Chu suy nghĩ:

“Chuyện này tôi không rõ lắm. Đã là việc của nhiều năm trước. Hay cậu hỏi chú Ngô bảo vệ xem? Khi ấy ông ấy làm việc ở đây.”

“Chú Ngô còn ở đây không?”

“Ông ấy nghỉ hưu rồi, nhưng sống gần đây. Tôi cho cậu số điện thoại.”

Chú Ngô bảo vệ sống trong một khu dân cư cũ bên ngoài cổng phía đông khu chung cư.

Tôi gọi điện nói rõ mục đích, ông ấy hẹn tôi đến nhà ngồi vào buổi tối.

Sáu giờ rưỡi, tôi tới nơi.

Chú Ngô khoảng hơn bảy mươi tuổi, đầu hói nhưng tinh thần khá tốt. Trong phòng khách đặt đầy hoa cỏ, tivi đang phát kênh hí khúc với âm lượng rất lớn.

“Hạ Minh Chương à…” Ông ấy rót cho tôi một chén trà rồi ngồi xuống chiếc ghế mây đối diện. “Tôi nhớ. Ông già đó là một người kỳ quái.”

“Kỳ quái thế nào?”

“Đầu tiên là không nói chuyện với ai. Sống ở đó nhiều năm, tôi chào ông ta mà ông ta chưa từng để ý. Không phải kiêu ngạo, mà là kiểu… giống như không nghe thấy. Sống trong thế giới riêng của mình.”

“Nghe nói nửa đêm ông ấy đi lại ngoài hành lang?”

“Ừ, có rất nhiều khiếu nại. Khi đó căn 402 là một đôi vợ chồng già, sau này không chịu nổi nên chuyển đi. Chính vì nửa đêm ông ấy đi tới đi lui ngoài hành lang. Có lúc đi, có lúc đứng im ở đó.”

“Đứng ngoài hành lang?”

“Đúng. Đứng ở đó, quay mặt về phía cửa nhà mình. Đứng từ bên ngoài.”

Tôi nghiêng người về phía trước:

“Ông ấy đứng bên ngoài, quay mặt về phía cửa nhà mình?”

“Đúng vậy. Có lúc người của ban quản lý tuần tra ban đêm gặp phải. Ban đầu còn hỏi ông ta có chuyện gì, có phải quên mang chìa khóa không. Ông ta cũng không trả lời. Sau này mọi người quen rồi thì không quan tâm nữa.”

“Tại sao ông ấy lại làm như vậy?”

Chú Ngô chép miệng rồi lắc đầu:

“Không biết. Tôi đã nói rồi, là một người kỳ quái. Sau khi vợ chết, ông ta càng kỳ lạ hơn. Trước đây ít nhất ban ngày còn ra ngoài mua rau bình thường. Sau này đến ban ngày cũng không ra. Hàng chuyển phát và đồ ăn đều để trước cửa, lúc nào ông ta lấy cũng không biết.”

“Vợ ông ấy qua đời khi nào?”

“Khoảng… ba, bốn năm trước khi ông ta chết? Cụ thể tôi không nhớ. Nghe nói là ung thư.”

“Sau khi vợ mất thì chỉ còn một mình ông ấy? Không có người thân nào khác đến thăm?”

“Có một cô cháu gái bên ngoại, thỉnh thoảng đến. Nhưng không thường xuyên, một, hai tháng mới tới một lần. Sau khi ông ta qua đời, cũng chính cô cháu gái đó đến xử lý hậu sự.”

“Trịnh Tú Lan?”

“Tên thì tôi không nhớ, dù sao là một phụ nữ khoảng hơn ba mươi tuổi.”

Tôi suy nghĩ rồi hỏi vấn đề quan trọng:

“Chú Ngô, chú cảm thấy Hạ Minh Chương đứng ngoài cửa lúc nửa đêm là để chờ vợ mình sao?”

Chú Ngô nhìn tôi, trong ánh mắt có một cảm xúc khó diễn tả.

“Khi đó tôi cũng nghĩ như vậy. Sau khi vợ mất, ông ta bắt đầu như thế. Nửa đêm không ngủ, ra ngoài hành lang đứng quay mặt về phía cửa nhà. Có người nói ông ta bị lẫn, đã quen chờ người nên không biết người ấy sẽ không bao giờ trở về nữa.”

Chờ một người sẽ không quay lại.

“Nhưng còn một cách nói khác.” Chú Ngô hạ thấp giọng.

“Là gì?”

“Gia đình sống ở tầng dưới từng nói có mấy lần nửa đêm tỉnh dậy, họ nghe thấy Hạ Minh Chương nói chuyện ngoài hành lang tầng 4.”

“Không phải ông ấy không giao tiếp với người khác sao?”

“Ông ta không nói chuyện với người sống.” Chú Ngô nhìn tôi. “Gia đình tầng dưới nói ông ta đang nói chuyện với cánh cửa. Không nghe rõ nội dung, chỉ thấy lẩm bẩm không ngừng, giống như đang trò chuyện với người ở bên trong.”

Nói chuyện với người bên trong cánh cửa.

Nhưng trong nhà không có ai.

Sống lưng tôi liên tục tê dại.