Người Đẹp Hay Chồng

Sự xa cách của Trình Tập lộ rõ. Tôi sợ mẹ buồn, nên kín đáo an ủi.

Mẹ chỉ lắc đầu bảo không sao, nói Trình Tập từng chịu nhiều khổ.

Mẹ nuôi của anh là y tá, chưa từng kết hôn.

Một người phụ nữ nuôi con một mình vốn đã vất vả, đến năm lớp 12 mẹ nuôi anh lại nhảy lầu tự sát, anh phải tự sống, càng thêm gian truân.

“Mẹ không đủ tốt, để nó thất lạc bao năm, chịu bao khổ.”

Mẹ nắm tay tôi, nói:

“Ánh Ánh, chúng ta phải đối xử tốt với anh con.”

Tôi gật đầu.

Nhưng mẹ ơi, Trình Tập đâu muốn có một đứa em trai.

Hành lang mờ tối, tôi cố sức đẩy ra.

Trình Tập giữ chặt cổ tay tôi, ép chân tôi, kẹp tôi vào tường:

“Ánh Ánh, đừng giận nữa.”

“Trình Tập, chúng ta như thế này là sai.”

“Vậy em nói xem, làm thế nào mới đúng?”

Anh kéo tay tôi đặt lên ngực mình, tim đập như muốn phá vỡ da thịt, nảy rõ trong lòng bàn tay tôi.

“Anh đã thử kiềm chế, nhưng vô ích. Dư Ảnh, nếu em giỏi, hãy làm nó ngừng lại.”

Tôi nắm chặt áo sơ mi anh, trán tựa vai, không muốn anh thấy nước mắt.

“Tôi xin anh… chỉ làm anh trai thôi, được không?”

Trình Tập im vài nhịp thở, ngẩng đầu:

“Được.”

Sau khi nhập học, anh bận rộn, chúng tôi ít gặp nhau.

Đôi khi anh gọi điện, chỉ hỏi dăm câu vặt vãnh, nhạt nhẽo.

Như thể luôn giữ vai trò anh trai,

không một chữ nhắc tới nhớ nhung,

mà từng câu lại đều là “anh nhớ em”.

Tôi nghe hiểu, nhưng giả vờ không hiểu.

Ngày thi cuối kỳ, một nữ sinh từ tầng cao của tòa Hóa học gieo mình xuống, rơi ngay trước mặt tôi.

Thân thể vặn vẹo, máu trào ra, loang thành vũng.

Mùi máu tanh nồng nặc xộc vào mũi.

Khoảnh khắc ấy, trong đầu tôi loé lên vô số hình ảnh:

tòa nhà cũ nát, Trình Tập mặc đồng phục, và người phụ nữ trung niên lao về phía cửa sổ.

Cuối cùng, chỉ còn lại một xác người méo mó.

Giữa tiếng ồn ào, ai đó kéo tôi vào lòng,

bàn tay nóng áp lên mắt tôi, giọng quen thuộc sát bên tai:

“Ánh Ánh, tỉnh lại…”

Mùi xà phòng sạch sẽ.

Y hệt lần đầu tiên tôi ngửi thấy.

Trình Tập.

Người ấy chính là Trình Tập.

8

Năm lớp 11, tôi chuyển từ lớp quốc tế sang lớp Thanh Đằng, dọn lên ký túc xá tầng ba.

Lần đầu gặp Trình Tập, anh ngồi ngoài ban công phòng, gảy một cây ghi-ta cũ.

Ánh nắng nhảy nhót, chiếu lên mái tóc dài của anh, tạo nên ấn tượng đầu tiên của tôi về cái đẹp.

Tôi nhìn anh thật lâu, cho tới khi tiếng đàn phát ra một nốt trầm khó chịu, mới đỏ mặt lắp bắp:

“Chào… chào cậu, mình là Dư Ảnh.”

Anh liếc tôi một cái, cúi đầu tiếp tục chỉnh dây đàn.

Trình Tập là kẻ lập dị: tóc dài, lầm lì, khó gần, tính khí tệ.

Lạ nhất là trong tủ có một bộ váy.

Anh hiếm khi về nhà, cuối tuần cũng ở lại ký túc.

Một lần, tôi về trường cuối tuần, bắt gặp anh mặc váy, ôm ghi-ta khẽ hát.

Tôi không dám quấy rầy, đứng ở cửa nhìn rất lâu.

Hát xong, anh ngẩng đầu, lần đầu tiên mỉm cười với tôi – nụ cười đẹp lạ.

Anh hỏi:

“Nghe hay không?”

Tôi gật đầu.

Anh lại hỏi:

“Tôi có đẹp không?”

Tôi vẫn gật, mặt đỏ bừng.

Trình Tập đi chân trần bước tới, hỏi:

“Vậy cậu thích không?”

Tôi lại gật đầu.

Anh kéo cổ áo tôi, hôn tôi.

Tôi ngẩn ngơ:

“Chúng ta đều là con trai, không được hôn môi.”

Trình Tập tựa vai tôi, cười run rẩy:

“Dư Ảnh, sao cậu đáng yêu thế.”

“Vậy mình lén hôn, không cho ai biết, được không?”

Ngày ấy tôi đâu biết đó gọi là dụ dỗ.

Trình Tập nói, chúng tôi đang yêu.

Yêu sớm là sai, nhưng Trình Tập thật khó cưỡng.

Mẹ từng dạy: yêu một bông hồng phải chăm chút cho nó nở rộ.

Trình Tập là bông hồng của tôi – đẹp và u uẩn.

Nỗi u uẩn ấy đến từ mẹ anh.

Tôi từng thấy một người phụ nữ trung niên ép Trình Tập vào tường sau cổng trường, điên cuồng xé váy anh, mắng anh biến thái, quyến rũ đàn ông.

Trình Tập nhìn bà ta từ trên cao, khinh miệt.

Khi ánh mắt tình cờ chạm tôi, anh thản nhiên nở nụ cười.

“Cười gì? Ai cho cười như thế?”

Người phụ nữ lao tới cào mặt anh.

Trình Tập dửng dưng trước sự bạo hành ấy.

Tôi xông lên, đẩy bà ta ra, chắn trước mặt anh:

“Đừng chạm vào cậu ấy!”

Trình Tập nói, đó là mẹ ruột của anh.

“Từ nhỏ bà đã ghét tôi. Năm tôi mười hai, bà có bạn trai mới.

Ông ta đối xử với tôi rất tốt, luôn che chở.

Tôi cuối cùng được đi học bình thường, không còn đói, ít bị đánh.”

“Sau này, ông ta dụ tôi mặc đồ con gái.

Tôi biết ông ta nghĩ gì, nhưng giả vờ không biết.

Tôi cần tiền, cần một mái nhà tương đối yên ổn.”

“Lên cấp ba, mẹ phát hiện suy nghĩ bẩn thỉu của ông ta.

Bà bảo chính tôi quyến rũ người ta.”

Trái tim tôi quặn thắt, ôm Trình Tập khóc nức:

“Trình Tập, sao lại có người mẹ như vậy?”

“Ừ, sao lại có người mẹ như vậy?”

Tôi nói:

“Trình Tập, thi xong cậu về nhà với mình được không?

Mình sẽ chia mẹ mình cho cậu.”

“Không sao chứ? Tôi là con trai.”

Tôi lắc đầu:

“Không sao, mình yêu cậu, mẹ cũng sẽ yêu cậu.”

Trình Tập vuốt tóc tôi, khẽ nói:

“Cuộn nhỏ, cậu có một người mẹ tuyệt vời.”