Chương 6 - Người Đến Sau Này Lấy Gì Nuôi

Bà lại nhìn về phía Tiểu Hòa, Tiểu Hòa quay mặt đi.

Cuối cùng mẹ nhìn tôi.

“Lâm Chi, hôm nay mày không đưa tiền cho tao, mày đừng nhận tao là mẹ nữa.”

“Mẹ,” tôi nói, “là mọi người không cần con. Lúc mọi người sinh con, có hỏi con có bằng lòng không? Mọi người sinh con ra, cho con ăn cơm, cho con chỗ ngủ, đó là việc mọi người nên làm. Về mặt pháp luật gọi là nghĩa vụ nuôi dưỡng, không phải ân huệ.”

“Mỗi lần mẹ đều nói cái gì mà ‘tao nuôi mày mười tám năm’. Mẹ, mẹ nuôi con là vì mẹ sinh ra con, mẹ sinh con là lựa chọn của chính mẹ, không phải con cầu xin mọi người.”

Yên lặng hai giây.

Sau đó trong đám đông có người hô: “Cô à, mời cô ra ngoài đi. Đây là trường học, không phải nhà cô. Cô ấy không muốn nhận cô, cô có làm loạn đến trời cũng vô dụng.”

Bảo vệ tiến lên một bước: “Xin lỗi, mời mọi người ra ngoài. Nếu còn làm loạn nữa, chúng tôi chỉ có thể gọi công an.”

Bà quay người đi, Tiểu Hòa đi theo sau bà, đi được hai bước lại quay đầu nhìn tôi một cái.

Lâm Viễn cúi đầu, anh trai tôi đi nhanh nhất, đã lấy chìa khóa xe ra rồi.

Người vây xem dần tản đi.

Triệu Doanh chen tới kéo tay tôi: “Cậu không sao chứ?”

Tôi lắc đầu.

Đồng thời, người qua đường còn tới an ủi tôi: “Đừng để trong lòng. Mẹ cậu là người thế nào, mọi người đều thấy rồi.”

Tôi nặn ra một nụ cười: “Cảm ơn.”

Tối về ký túc xá, Triệu Doanh ôm vai tôi nói: “Sức chiến đấu của người nhà cậu cũng chẳng ra sao nhỉ. Sau này bọn họ còn tới, tớ giúp cậu mắng lại.”

Cuối cùng tôi cũng hiểu, thân sơ xa gần trên thế giới này, đôi khi căn bản không do huyết thống quyết định.

Tôi khẳng định nói: “Không cần đâu. Bọn họ sẽ không tới nữa.”

Bởi vì chuyện xem như đã nói rõ, người xung quanh đều đứng về phía tôi. Bọn họ càng làm lớn, người mất mặt ngược lại là bọn họ.

Hơn nữa, điều quan trọng nhất là tôi cũng đã có sức mạnh. Độc lập tài chính chính là lúc nên bay đi.

8

Kỳ nghỉ đông năm nhất, kỳ nghỉ đông năm nhất tôi không về nhà, Triệu Doanh nhìn tôi, muốn nói lại thôi.

Tôi biết cô ấy muốn hỏi “cậu không nhớ nhà sao”, nhưng cô ấy không nói ra.

Gần Tết, tôi nhận được tin nhắn thoại WeChat của mẹ.

Bấm mở, giọng bà phát ra từ điện thoại: “Chi Chi, khi nào mày về?”

“Con không về.”

Im lặng vài giây. “Ờ. Vậy mày… ở bên đó ăn Tết thế nào?”

“Đi làm.”

“Vậy mày kiếm được tiền…”

Nghe đến đây, tôi trực tiếp cúp máy.

Đêm giao thừa, tôi lướt vòng bạn bè, nhìn thấy anh trai đăng ảnh. Một bàn đầy thức ăn, gà vịt cá thịt đều có. Mẹ đã sinh đứa bé kia, ôm nó ngồi ở giữa, cả nhà đều cười rất vui vẻ.

Tôi nhìn chằm chằm tấm ảnh đó rất lâu, sau đó mở nhóm gia đình, bấm “rời khỏi nhóm chat”.

Năm hai, tôi mua căn nhà đầu tiên.

Không phải trả toàn bộ, mà là một căn hộ nhỏ năm mươi mét vuông ngoài vành đai năm, tiền đặt cọc ba trăm nghìn vừa đủ.

Năm ba, tôi liên tục tìm công ty thực tập, tham gia đủ loại cuộc thi trong nước và ngoài nước, hồ sơ càng lúc càng đẹp.

Đợt tuyển dụng mùa thu năm tư, tôi nhận được sáu lời mời làm việc, công ty cao nhất trả lương sáu trăm nghìn một năm, đồng thời đơn vị có thể giúp tôi lấy hộ khẩu Bắc Kinh, còn đi theo diện phê duyệt riêng của Cục Nhân lực và An sinh xã hội.

Tôi chưa từng chểnh mảng, chỉ để có thể rời xa cái nhà này.

Vừa tốt nghiệp, tôi mua xe, một chiếc xe hơn một trăm nghìn để đi lại. Sau đó tôi lái nó về quê một chuyến, dọc đường cũng xem như đi du lịch, vừa đi vừa chơi.

Tôi không phải vì nhớ nhà, mà là để làm một chuyện, lấy sổ hộ khẩu về Bắc Kinh làm thủ tục nhập hộ khẩu.

Đồng thời cũng muốn đến thăm cô Vương trước khi cô nghỉ hưu.

Khi xe dừng ở đầu thôn, những người hóng mát dưới cây hòe lớn đều vươn cổ nhìn.

Tôi hạ cửa kính xe xuống, có người nhận ra tôi: “Ôi chao, đây chẳng phải là con thứ hai nhà họ Lâm sao? Phát tài ở Bắc Kinh rồi à?”

Xe chạy đến đầu ngõ nhà tôi, tôi bấm còi một cái, mẹ từ trong sân đi ra.

Bà nhìn thấy xe của tôi thì sững lại: “Chi, Chi Chi?”

Bà đứng đó, nhìn tôi, lại nhìn chiếc xe kia, nửa ngày mới nặn ra một câu: “Mày… mày mua xe rồi?”

Sau lưng bà là Tiểu Hòa, nhìn chiếc xe của tôi đến thẳng mắt.

“Chị…” Nó gọi một tiếng, trong giọng mang theo kiểu thân thiết cố ý.

Sau đó Lâm Viễn từ trong nhà chui ra, dáng người cao gầy, trong tay vẫn cầm điện thoại. Nhìn thấy xe của tôi, trước tiên nó sững lại, sau đó bước nhanh tới: “Chị! Xe này chị mua bao nhiêu tiền?”

Tôi không để ý đến nó, xuống xe, dựa vào cửa xe nhìn cả nhà bọn họ.

Ba tôi còn đứng ở cửa, hai tay buông thõng, há miệng rồi lại không nói gì. Mẹ đã bước nhanh tới, trên mặt cười đến hiện nếp nhăn, tay lau đi lau lại trên tạp dề: “Ăn cơm chưa? Mẹ đi nấu cho mày bát mì, trong nhà còn trứng.”

“Không cần,” tôi nói, “con không ăn.”

Nụ cười của mẹ cứng lại trong chớp mắt, rất nhanh lại nối tiếp: “Vậy vào nhà ngồi đi, uống ngụm nước cũng được.”

“Mẹ, mẹ kiềm chế chút đi.” Tôi nhìn bà, “Cười giả quá.”

Mặt bà cứng đờ, không khí phía sau lập tức đông lại.

Tiểu Hòa cúi đầu, Lâm Viễn nhìn xe rồi lại nhìn tôi, ba tôi lùi nửa bước về trong bậc cửa.

Mấy bà cụ dưới cây hòe lớn còn đang vươn cổ nhìn, quạt lá trong tay cũng không quạt nữa.