Chương 26 - Người Đến Sau Là Ai
Như bị ba chữ này đâm trúng, anh ta từ từ lùi ra xa.
Tôi ngồi vào trong xe, đóng chặt cửa lại.
Lúc xe khởi động, anh ta vẫn đứng im tại chỗ. Qua gương chiếu hậu, tôi thấy anh ta cúi đầu nhìn chiếc hộp nhẫn kia, bờ vai rũ xuống từng chút một.
Tôi không nhìn nữa.
Khi tôi về đến nhà, bố mẹ tôi đang ăn tối trong phòng ăn. Trên bàn có ba món mặn một món canh, đều là những món tôi thích.
Thấy tôi về, mẹ tôi lập tức đứng dậy đi lấy bát. “Con ăn chưa?”
“Dạ chưa.”
Tôi ngồi xuống, húp một ngụm canh. Canh rất nóng, chảy xuôi xuống cổ họng, dạ dày dần dần ấm lên.
Bố tôi hỏi: “Cậu ta tới tìm con à?”
Tôi gật đầu: “Đem nhẫn tới ạ.”
Động tác của mẹ tôi khựng lại: “Con có nhận không?”
“Không ạ.”
Bố tôi gắp một miếng cá bỏ vào bát tôi: “Thế thì ăn cơm đi.”
Ông không hỏi gì thêm, cũng không khen tôi tỉnh táo. Chỉ là nhặt sạch sẽ những chiếc xương cá ra.
Khoảnh khắc đó, tôi chợt buồn cười, lại cũng hơi muốn khóc.
Hóa ra người thực sự đặt bạn vào trong lòng, sẽ không cần phải đợi đến khi bạn phải chịu uất ức rồi mới nhớ ra bù đắp cho bạn một chiếc ghế.
**13**
Nửa tháng sau, bố tôi nói muốn ăn một bữa cơm ở nhà. “Chỉ có người nhà mình thôi.”
Từ sáng sớm, mẹ tôi đã tất bật chuẩn bị. Bà lấy những chiếc khăn ăn màu đỏ chưa dùng đến trong bữa tiệc thọ hôm trước ra, giặt sạch, ủi phẳng, rồi gấp thành hình những bông hoa nhỏ xinh.
Khi tôi đi làm về, trong nhà đã thoang thoảng mùi thức ăn thơm lừng. Cô tôi và cậu em họ cũng đã đến.
Phòng khách không có sự ồn ào náo nhiệt như ở sảnh tiệc khách sạn, nhưng lại rất thư thái, nhẹ nhàng.
Cậu em họ ngồi xổm bên bàn trà bóc trái cây, miệng vẫn lẩm bẩm: “Chị, hôm nay em phải ngồi cạnh chị đấy nhé, bữa cơm lần trước làm em nghẹn chết đi được, em ăn còn chẳng no.”
Cô tôi phát nhẹ vào lưng cậu nhóc: “Chuyện nào không vui thì đừng nhắc nữa.”
Tôi mỉm cười: “Không sao, tối nay cho em ăn no căng bụng.”
Mẹ tôi ngó đầu ra từ phòng bếp: “Nam Chi, bày bát đũa ra đi con.”
Tôi bước vào phòng ăn. Bàn ăn hình tròn được lau sạch bong. Mỗi chỗ ngồi đều đã đặt sẵn đĩa và khăn ăn màu đỏ.
Bố tôi đứng cạnh ghế chủ tọa, trên tay cầm một tấm bảng tên nhỏ. Tôi đi tới, thấy trên đó viết tên mình.
*Ôn Nam Chi.*
Là nét chữ do chính tay bố tôi viết. Không ngay ngắn, ngay hàng thẳng lối như loại bảng tên in ra ở khách sạn, nét bút hơi cứng, nhưng phần đuôi lại rất vững chãi.
Ông đặt tấm bảng tên lên lưng ghế cạnh vị trí chủ tọa. Vẫn là vị trí giống như trong bữa tiệc thọ hôm ấy. Chỉ khác là lần này, không có ai tranh giành ngồi vào chỗ đó cả.
Tôi đứng ngẩn người ở đó. Bố tôi kéo ghế ra: “Ngồi đi con.”
Mẹ tôi bưng bát canh đi ra, cười giục: “Còn đứng đó làm gì? Bố con từ chiều đã cặm cụi hì hục làm cái bảng tên này, viết hỏng mất mấy tấm rồi đấy.”
Bố tôi hơi ngượng ngùng: “Chữ xấu, nhìn tạm thôi.”
Cậu em họ lập tức sấn sổ chạy tới: “Không xấu đâu bác, đẹp hơn chữ bố cháu nhiều.”
Cô tôi đứng đằng sau mắng mỏ: “Bố mày có đụng chạm gì mày không hả?”
Cả phòng ăn rộ lên tiếng cười.
Tôi nhìn chiếc ghế ấy, chầm chậm ngồi xuống. Chiếc ghế rất vững chãi. Khăn ăn màu đỏ đặt ngay tầm tay, bát đũa cũng được bày biện ngay ngắn. Không có ai bảo tôi ra rìa ngoài kê thêm ghế, cũng chẳng có ai bắt tôi phải nhường chỗ.
Mẹ tôi đặt bát canh đầu tiên xuống trước mặt tôi: “Uống trước đi con.”
Tôi cúi đầu húp một ngụm. Mùi vị vô cùng quen thuộc. Là món canh sườn hầm ngó sen mà hồi nhỏ, mỗi lần tôi thi xong mẹ đều nấu.
Bố tôi ngồi xuống, nâng ly lên: “Hôm nay không có chuyện gì to tát cả, chỉ là ăn một bữa cơm thôi.”
Cô tôi cười trêu: “Anh này, cứ nghiêm túc như đang họp ấy.”
Bố tôi cũng bật cười. “Vậy nói đơn giản thôi nhé. Bữa cơm lần trước, ăn không được ngon miệng. Hôm nay bù lại.”